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UNE RENCONTRE 

Le Milanais est arrosé par plusieurs rivières : le 
Serio, l'Adda et l'Olona allant rejoindre sans impé- 
tuosité l'ancien Éridan, qui les entraîne, à flots plus 
rapides et plus pressés, vers la mer Adriatique. La 
dernière de ces trois rivières est la plus considéra- 
ble, sinon par le volume de ses eaux, du moins 
par sa position; elle relie Milan à Plaisance en pas- 
sant non loin de Pavie que le Tessin traverse, et la 
campagne qu'elle arrose est une des plus fertiles de 
l'Italie. Mais au quatorzième siècle, les guerres con- 
tinuelles de Visconti avaient fait ua désert de ces 
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riches vallons. A peine si Ton pouvait reconnaître, de 
loin en loin, sous un voile d'herbes et de ronces, l'on- 
dulation des sillons autrefois tracés par la charrue. 
A l'approche des villages seulement, quelques coins 
de terre cultivés se détachaient des friches; encore, 
la négligence même de cette culture prouvait-elle 
évidemment qu'elle était le résultat de la nécessité 
et non de la confiance. Le laboureur semblait regret- 
ter son travail, et la maigre moisson qu'il réussissait * 
à obtenir était' enlevée par lui avant la maturité. 

Quelques logis de plaisance et quelques couvents 
défendus par une large enceinte murée faisaient seuls 
exception à cet abandon général. Défendus par la 
puissance de leurs propriétaires ou par leur pres- 
tige religieux, ils avaient échappé aux dévastations. 
Les blés et les fruits continuaient à mûrir derrière 
leurs murailles ; les troupeaux paissaient tranquil- 
lement dans leurs prairies fermées, et les arbres, 
respectés par la hache du soldat ou par le feu du. 
bohémien vagabond, continuaient à y étendre leurs 
ombrages séculaires. Ces retraites privilégiées for- 
maient autant d'Édens au milieu de la plaine eu. 
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friche ; mais, comme celui dont Dien chassa nos 
premiers parents, ils étaient défendus par Pépée des 
archanges , portant cette fois le costume de lansque- 
nets allemands ou de condottieri italiens ; car les 
couvents eux-mêmes entretenaient une petite gar- 
nison qui pouvait, au besoin, les défendre d'un coup 
de main. 

Or, tout près d'une de ces grandes enceintes de 
monastère, qui renfermaient à la fois des prés, des 
champs, des vergers, des bois et des vignobles, se 
dressait une touffe de saules, au pied desquels 
rampait un taillis de câpriers rabougris. L'Olona 
eoulait à quelques pas, en bruissant doucement à 
travers ses roseaux, et, sur la rive même, à la li- 
sière du fourré, s'arrondissait un tertre garni d'herbe 
rase et fine, que la nature semblait avoir préparé 
pour lieu de repos. 
Là s'était arrêtée une caravane de ces familles 
. errantes, confondues alors, en Italie, sous le nom 
de zingari, comme ils l'étaient en France sous 
celui de bohèmes. 
La troupe entière se composait de quatre hommes, 
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de trois femmes et de quelques enfants dont le teint 
et les types variés annonçaient des races trop évi- 
demment différentes pour qu'on pût les croire en 
compagnie de leurs parents. Deux ânes éreintés et 
un mulet boiteux broutaient dans le taillis, encore 
chargés des paniers et des guenilles qui composaient 
tout le bagage de cette association vagabonde. L'ha- 
billement des hommes avait toute la variété que peut 
inventer le caprice aidé par la misère. Il se compo- 
sait de pièces disparates appartenant aux costumes 
campagnards, civils ou militaires, non-seulement de 
l'Italie, mais de tous les peuples qui pouvaient y pé- 
nétrer. On reconnaissait ici le chapeau français, là le 
haut-de -chausses suisse ; plus loin la courte jaquette 
des Allemands. L'un portait les débris de la somp- 
tueuse robe florentine, l'autre avait roulé en turban 
une vieille écharpe de soierie du Levant, et se tenait 
gravement accroupi devant le feu du bivac, comme 
un Turc de Stamboul sur les quais de Venise ou de 
Gènes. Les femmes, vêtues plus uniformément, 
avaient conservé à leurs haillons la forme adoptée 
sur les bords de la Save, dans la haute Illyric. 
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Mais le personnage le plus remarquable de cette 
réunion était un soldat encore dans la force de l'âge 
et portant le costume complet de condottiere. Séduit 
le premier par la beauté du tertre ombragé, il avait 
quitté la route frayée pour s'y reposer, et la même 
cause y avait conduit peu après la troupe campée près 
de lui. 

C'était un hasard de route trop fréquent pour sur- 
prendre à l'époque dont nous nous occupons. L'ab- 
sence d'hôtellerie avait transformé en espèce de ca- 
ravansérails tous les lieux que la nature rendait 
favorables au repos; les mêmes besoins y amenaient 
les voyageurs attirés par l'ombre, le gazon ou l'eau 
courante, et leur rencontre amenait une de ces inti- 
mités passagères qu'une heure suffit à former et que 
l'heure suivante suffit à détruire. 

Ce fut ce qui arriva pour le condottiere et pour 
les bohémiens. Après le premier échange obligé de 
paroles, la conversation s*engagea, et aux questions 
indifférentes succédèrent bientôt les confidences; car 
rienj i'aide à la confiance comme la vie vagabonde. 
On sent le besoin d'échapper un instant à la solitude 
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et au silence; on s'épanche en pensant surtout qu'on 
ne reverra plus celui qui reçoit notre confession. Ga 
qui enseigne la prudence, c'est la stabilité, c'est le 
voisinage, c'est la responsabilité perpétuelle ; mais 
qu'importe- au zingaro la moisson semée derrière lui? 
Bonne ou mauvaise, il ne reviendra jamais pour la 
récolter. La réputation qu'il laisse sur son passage 
est semblable au feu qu'il allume dans la clairière : 
qu'il serve à réchauffer le voyageur ou à allumer un 
incendie, on ne lui en demandera point compte T et il 
ne s'en inquiète pas! 

Les "provisions avaient été tirées du bagage et 
étendues sur l'herbe. Le condottiere, invité à en 
prendre sa part, avait rongé son os de chèvre rôtie 
et bu au fiascone sa part d'un vin épais et douceâtre. 
Sa parole, d'abord contenue, était devenue plus libre; 
mais il avait conservé l'accent ironique et un peu 
hautain du soldat. Les bohémiens parlaient depuis 
quelques instants de leur projet de voyage; ils vou- 
laient continuer jusqu'à l'extrémité de la péninsule 
italique, et de là, r s'ils le pouvaient, passer en Si- 
cile. 
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— Et vous connaissez le chemin que vous devez 
suivre ? demanda le condottiere avec une sorte de 
curiosité nonchalante.. 

— Toujours entre le midi et Torient, répondit un 
zingaro, à l'œil fauve et aux cheveux grisonnants, 
qui parlaitplus que /es autres. J'ai déjà fait la route, 
il y a vingt ans ; mais alors le pays était riche en- 
core ; il restait des épis pour les glaneurs. 

—Il ne paraît pas que ces épisaient prospéré dans 
ta main! fit observer le soldat, dont l'œil moqueur 
s'arrêta sur le lambeau de caftan du vagabond. 

Celui-ci tressaillit comme si Ton eût touché au 
point douloureux d'une plaie, et lança à son interlo- 
cuteur un regard de vipère. 

— J'ai pu cependant tout à l'heure contenter ta 
faim, dit-il avec aigreur, car le chevreau dont tu as 
mangé ta part était mon bien. 

— Parce que tu l'avais pris, répliqua le condot- 
tiere. 

— Venais-tu le réclamer? demanda le vagabond, 
qui se redressa sur son coude avec un accent de 
défi. 
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Le soldat sourit. 

— Si tu me prends pour un chevrier, tu n'es pas 
plus habile à reconnaître les gens qu'à faire fortune, 
dit- il d'un ton de tranquillité méprisante. 

Le bohémien serra les poings, et son œil louche 
s'enflamma. Mais un de ses compagnons s'entremit 
d'un air conciliant. 

— La richesse est comme les sources, dit-il ; il y a 
des heures où elle coule avec abondance, et d'autres 
où elle tarit subitement. Notre compagnon a eu 
aussi ses jours de prospérité. 

— Oui, reprit le mendiant avec une exaltation ir- 
ritée ; tous les zingari connaissent le roi Horsu ; il 
y a eu un temps où les troupes qui lui obéissaient 
pour toutes les affaires d? Egypte (i) étaient aussi 
nombreuses que les compagnies soudoyées par les 
Visconti. Mais la guerre a tout dispersé. Ah ! nous 
ne sommes plus au temps de Jean Galéas ! Quand je 
passai ici, il y a trente ans, on voyait encore des 
champs cultivés. 

(l) C'est ainsi que les bohémiens appellent leurs expédi- 
tions de maraude. 
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— Dont tu te chargeais de faire la moisson, ajouta 
le condottiere. 

Le roi Horsu secoua la tète. 

— A quoi bon, reprit-il avec un sourire farouche. 
Nos troupes n'en voulaient ni aux blés, ni aux trou- 
peaux : nous cherchions une récolte plus opulente. 
Bernabo et Jean Galéas avaient alors rempli l'Italie 
d'orphelins abandonnés, et c'était la proie que nous 
chassions. 

Le soldat releva brusquement la tète. 

—Ah ! tu étais le chef de ces ravisseurs d'enfants? 
dit-il en le regardant fixement. Mais vous n'enle- 
viez pas seulement les orphelins ? 

— Les orphelins d'abord , reprit le bohémien ; 
puis, quand ils manquèrent, il fallut bien étendre 
la main dans les familles... Ah ! Y Egypte était 
puissante alors ! les mères pleuraient rien qu'à notre 
nom ! 

— Et tu es venu toi-même dans ce pays? reprit 
le soldat dont le regard semblait étudier les traits du 
roi Horsu. 

— Avec les miens, répondit le zingaro. 

4. 
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— Tu as visité les bords du Tessin? 

— Dans tous les sens. 

— Serais-tu allé, par hasard, à Abbiategrassa? 

— Ah ! c'est une de mes plus belles expéditions ; 
les marchands florentins doivent se rappeler encore 
notre arrivée pendant la foire d'automne. En quit- 
tant la ville, chacune de nos femmes avait assez d'é- 
toffes de soie pour s'en faire trois robes et un man- 
teau. 

— Mais les enlèvements ? 

Le roi Horsu plia les épaules. 

— L'homme est un homme, dit-il philosophique- 
ment ; le plus habile ne peut suivre à la fois plu- 
sieurs affaires. 

— Ainsi les marchandises précieuses sauvèrent 
pour cette fois les fils de famille. 

— Sauf un seul. 
i — Comment? 

— Il y avait alors près d'Abhiategrassa, sur la rive 
gauche du fleuve, une maison de plaisance habitée 
par un riche seigneur. En passant depuis au même 
endroit, je ne l'ai plua retrouvée. 
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— Et tu t'y arrêtas? 

— Non pas moi, mais Sybilla, une fille adroite 
qui disait aux gens leur bonne aventure et savait 
préparer mieux qu'aucune autre une affaire d'É- 

gypte- 

— Eh bien? 

— Eh bien, comme le logis était de belle appa- 
rence, elle y entra sous .le prétexte de proposer des 
reliques; car nous avions un Espagnol qui savait 
•tourner l'if et le buis en petits reliquaires dans les- 
quels il plaçait des morceaux du bras de saint Pierre 
ou de la mâchoire de saint Augustin, fabriqués avec 
des os de brebis. 

— Enfin? 

— Enfin, après une courte absence, Sybilla revint 
conduisant un enfant» Elle lui avait dit que son 
père l'attendait près du seuil, et l'innocent L'avait 
suivie. Dès qu'il me vit, il voulut reculer j mais Sy- 
billa me fit signe, je l'enlevai dans mes bras, en lyi 
enveloppant la tète* de mon manteau pour étouffer 
«es cris, et une barque détachée de son pieu nous 

. conduisit sur l'autre rivet» 
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— Et que fit-on de cet enfant? demanda le con- 
dottiere, dont l'attention semblait redoubler. 

— Arrivé dans un hallier, je le mis à terre, con- 
tinua le roi Horm. 

— C'était... une fille? 

— Non, un garçon de sept ans, vêtu de velours 
et portant un collier de perles qui valait dix se- 
quins. 

— Vous l'avez dépouillé ? 

— D'abord ; ce fut l'affaire d'un instant pour Sy- 
billa, car elle excellait en tout. ' 

— Et ensuite ? 

— Ensuite, elle lui donna un& vieille robe qui 
avait appartenu à sa petite sœur, morte trois jours 
auparavant. 

— Mais vous l'avez emmené? 

— Bien malgré lui et avec grand'peine ! Sans le 
savoir, nous avions déniché un aigle ! Aussi essayâ- 
t-il sur nous ses serres et son bec. 

— Que fîtes- vous alors ? 

— Je coupai une branche de saule, dit le zingaro 
avec un ricanement sauvage, et à force de m'en ser- 
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vir, je fis comprendre au petit qu'il fallait nous 
suivre. 

— Lâche ! murmura le soldat qui se mordit la 
lèvre. 

— Ah ! ah ! il fallait bien céder, continua d'un air 
de triomphe le bohémien qui ne l'avait pas entendu ; 
sa seigneurie et sa richesse n'y faisaient rien. J'étais 
le maître du faible oiselet. J'aurais pu l'écraser sous 
mon talon ! Mais j'aimais mieux le laisser vivre ; je 
pouvais lui rendre le mépris dont ses "pareils nous 
accablaient. Quand la mule était trop chargée, nos 
enfants lui faisaient porter des bagages et le condui- 
saient avec la lanière de cuir en criant : « Marchez, 
très-digne et très-honoré seigneur , marchez plus 
vite, ou le maître ne vous donnera pas de four- 
rage. » 

Parfois, poussé à bout, il se retournait pour se 
précipiter sur ses conducteurs, mais nos bâtons le 
forçaient à reprendre sa route. 

— Et vous l'avez gardé ainsi longtemps? demanda 
le condottiere d'une voix concentrée. 

— Une année entière. La bande s'en amusait; 
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mais il finit par devenir trop difficile à conduire, si 
bien que, n'espérant rien de lui, je le vendis sur le 
port de Gènes à un armateur de Stamboul. 

— Comme esclave ? 

— Comme esclave, et je n'en ai jamais entendu 
parler depuis. Selon toute apparence, Sa Seigneurie 
aura fini sous le bâton ou au bout de l'antenne de 
quelque galère. 

— Tu te trompes-, dit le soldat dont la main tour- 
mentait convulsivement la poignée de son épée ; Sa 
Seigneurie a grandi sous les coups et sous les injures. 

— Tu l'as connue ! s'écria le vagabond en tressail- 
lant. 

— L'enfant a fini par devenir un homme, continua 
.son interlocuteur, et un jour, lui trentième, il a jeté 
à la mer l'équipage du navire dans lequel il ramait, 
et il est arrivé libre à Venise. 

— D'où sais-tu tout cela? 

— Seulement, de retour à Abbiategrassa , il a 
trouvé sa maison en ruine, sa famille détruite, et le 
jeune héritier au collier de perles porte aujourd'hui 
le baudrier de buffle de condottiere* 
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Le bohémien se redressa sur ses genoux, fit un 
bond en arrière et regarda l'étranger. 

— Est-ce vrai? balbutia-t-il. Quoi! tu serais...? 

— L'enfant arraché par toi à sa famille, dont tu as 
fait tour à tour une bète de somme, un jouet, un 
esclave, et que le diable ramène aujourd'hui pour 
que tu lui rendes compte du passé. 

Le roi Horsu passa vivement derrière ses compa- 
gnons, en tirant des plis de sa ceinture un couteau à 
manche de corne. 

— Je devrais t'ouvrir la gorge avec mon épée, dit 
. le soldat qui s'était levé ; mais je n'ai jamais su, tuer 

un homme comme un chien ; nous combattrons à 
armes égales. Un couteau, vous autres ! 

Les bohémiens se regardèrent avec hésitation ; le 
condottiere se baissa rapidement et arracha à la cein- 
ture de l'un d'eux l'arme qu'il demandait ; tous trois 
. se jetèrent aussitôt de côté, et le soldat se trouva en 
face du roi Horsu. 
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II 



LA LUTTE 

Les deux combattants offraient, dans l'expression 
de leurs traits et dans leur attitude, un contraste 
frappant. 

Le bohémien, à demi replié sur ses jarrets, la poi- 
trine complètement effacée et ne montrant, au-des- 
sus de son épaule, que ses yeux fauves voilés de che- 
veux épars, laissait deviner en même temps dans 
toute sa personne la haine et l'inquiétude ; le soldat, 
au contraire, debout à quelques pas, la tète rejetée 
en arrière, l'œil étincelant et les narines gonflées 
d'une dédaigneuse colère, témoignait une assurance 
qui, vu la nature de la lutte, pouvait paraître exa- 
gérée. 

Le couteau était, en effet, l'arme des zingari, et ces 
duels leur étaient trop familiers pour qu'ils n'y eus- 
sent point acquis une grande adresse. 
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Le roi Horsu, dont le regard demeurait attaché sur 
son adversaire, commençait à tourner lentement au- 
tour de lui, comme le tigre qui guette sa proie ; cha- 
cun de ses pas resserrait insensiblement l'espèce de 
cercle dans lequel il renfermait le soldat ; mais celui- 
ci, debout à la même place, suivait tous ses mouve- 
ments. Tous deux gardaient le silence, et Ton n'en- 
tendait que le frôlement des pas du bohémien sur 
ies feuilles sèches, et le bruit plus précipité de son 
haleine. Enfin son pied heurta celui du condottiere ; 
leurs couteaux purent s'effleurer ; tous deux restè- 
rent un instant immobiles ; puis on vit les lames 
étinceler, et ils reculèrent en même temps. 

Le zingaro essuya sa main blessée, mais le soldat 
ne jeta même pas un regard à son épaule, dont le 
vêtement déchiré venait de se tacher de sang ; il se 
contenta de raffermir son couteau, et revint à l'atta- 
que avec la même confiance hautaine. 

La seconde et la troisième passe eurent le même 
résultat que la première. Les deux adversaires, cou- 
verts de sang, se rendaient coup pour coup, sans que 
l'avantage restât à aucun ; leurs blessures n'avaient 
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réussi qu'à rendre la lutte plus ardente. Le soldat 
était sorti de son calme dédaigneux, et le bohémien 
de sa réserve prudente. Haletants, l'œil en feu et la 
barbe hérissée, tous deux s'attaquaient avec une 
rage acharnée. Toujours à portée des coups et tour- 
nant sur eux-mêmes,- ils ne sortaient plus de l'étroit 
espace rigoureusement nécessaire à leurs mouve- 
ments. Le gazon foulé sous leurs pieds formait un 
de ces cercles resserrés et flétris que les supersti- 
tions populaires du Nord attribuent à la danse des 
fées. 

Mais le condottiere sembla tout à coup céder à 
l'impatience; relevant le bras de son adversaire, il se 
précipita brusquement sur lui, et une lutte corps à 
corps s'engagea. 

Elle fut brusquement interrompue par un cri du 
roi Horsu, qui échappa à l'étreinte du soldat et alla 
rouler aux pieds de ses compagnons. Ceux-ci voulu- 
rent le relever ; mais il se tordit un instant dans un 
râle convulsif, se roidit et demeura immobile. 

Le condottiere, qui était resté debout au milieu 
de l'espace piétiné dans leur lutte, jeta loin de lui le 
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couteau sanglant et recula jusqu'à l'arbre le plus 
prochain. 

Le sang coulait avec abondance des quatre bles- 
sures qu'il avait, reçues; il se mit à l'étancher silen- 
cieusement, sans avoir l'air de prendre garde aux 
bohémiens réunis autour du cadavre. 

Cependant ceux-ci se consultaient du regard, évi- 
demment incertains sur ce qu'ils devaient faire. Les 
deux plus jeunes semblaient disposés à demander 
compte de la mort du roi Horsu, et échangeaient un 
dialogue rapide dans cette langue mystérieuse parti- 
culière à leur race, tandis que le vieillard s'efforçait 
de les apaiser. . 

Les femmes et les enfants, restés presque indiffé- 
rents, continuaient à se tenir à l'écart. Cependant, à 
la voix du vieillard, deux des premières finirent par 
se lever; elles étendirent une couverture sur le mort 
et commencèrent à psalmodier une sorte de prière 
inintelligible ; le vieux zingaro quitta ses compa- 
gnons et alla au condottiere. 

— Quand les chasseurs ont tué un ours dans la 
montagne, fit-il observer à demi-voix, ils n'attendent 
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pas que les autres se retournent pour venger le mort. 

— Tu as raison, dit le soldat tranquillement; aussi 
ne resterai-je point davantage : non que les ours sur- 
vivants me fassent peur; mais, comme tu le dis, ma 
chasse est achevée. 

Il releva la toque à plumes tombée à ses pieds, 
affermit sa marche, et traversa le tertre, en passant 
près des deux bohémiens, qui s'écartèrent lentement, 
et, après avoir tourné le sentier, suivit l'enclos du 
monastère. 

Tant qu'il aperçut, à travers le feuillage, la fumée 
du campement qu'il venait de quitter, la nécessité 
et le courage soutinrent ses forces ; mais, sûr enfin 
que les compagnons du roi Horsu avaient renoncé à 
le poursuivre, il ralentit le pas pour chercher autour 
de lui quelque moyen d'étancher la soif ardente 
qu'excitaient ses blessures. Le bruit d'une source l'at- 
tira vers la gauche, où il trouva un ruisseau qui 
sortait de l'enceinte même du parc monacal et au 
bord duquel il s'assit. 

La longue lutte qu'il venait de soutenir et le sang 
qu'il continuait à perdre avaient épuisé ses forces ; il 
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sentit ses membres s'alourdir, un frisson parcourir 
ses veines, et ses yeux s'appesantir sous une sorte de 
sommeil glacé qui n'était point sans quelque dou- 
ceur. Le soldat connaissait trop bien ces symptômes 
pour ne point s'en alarmer. Il plongea ses deux 
mains dans le ruisseau, espérant que la fraîcheur de 
l'eau pourrait le ranimer; puis, se soulevant avec 
effort sur ses genoux, il voulut se remettre debout, 
mais le sol parut se dérober sous lui, il redressa la 
tète ; les arbres, le mur, les sentiers semblaient tour- 
noyer, des nuages passaient sur sa vue, et de vagues 
bruissements grondaient à son oreille. Il lutta en 
vain quelques instants, tout devenait de plus en plus 
confus; il ne voyait que des ombres flottantes, 
il n'entendait que des bruits incertains... Tout à 
coup, pendant cette lutte de la volonté et de la fai- 
blesse, un tintement de grelots retentit au milieu 
des arbres!,.. Le condottiere lit un dernier effort 
pour se retourner, mais ses genoux tremblants flé- 
chirent, ses bras roidis cherchèrent en vain un point 
d'appui dans le vide, et il retomba évanoui sur la 
mousse humide. 
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Cependant le bruit qu'il avait cru entendre n'é- 
tait point une erreur de ses sens ; le tintement des 
grelots devenait à chaque instant plus distinct, et la 
mule dont ils annonçaient l'approche parut bientôt 
à l'extrémité du sentier qui conduisait au couvent. 

Elle était blanche,assez pauvrement enharnachée, 
et s'avançait d'un pas pénible le long du chemin 
étroit et raboteux. 

La lenteur de sa marche était, du reste, suffisam- 
ment justifiée par jleux énormes mannequins en 
peau de buffle qui chargeaient ses flancs, et entre 
lesquels se tenait le frère quêteur, dont l'air affa- 
mé et le corps de squelette semblaient un appel ir- 
résistible à la charité des donneurs d'aumônes. 

Fra Bartholomeo devait réellement à ces avanta- 
ges extérieurs le choix qui avait été fait de sa per- 
sonne pour les délicates fonctions de pourvoyeur du 
couvent. Doué d'un de ces appétits maladifs qui per- 
mettent de dîner jusqu'au souper et de souper jus- 
qu'au déjeuner, il joignait à cette inappréciable fa- 
culté celle de se nourrir en pure perte et de rester 
toujours dans cet état d'étisie qui entretenait parmi 
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les fidèles une généreuse pitié. FraBartholomeo était 
comme le programme vivant des besoins de la com- 
munauté ; on ne pouvait le voir sans se représenter 
le couvent entier mourant de faim, et la quotité des 
dons était nécessairement proportionnée à l'étendue 
supposée des besoins. Aussi fra Bartholomeo jouis- 
sait-il, au couvent, d'une sérieuse importance. On lui 
passait sa mauvaise humeur, son égoïsme, sa gour- 
mandise par conèidération pour sa maigreur; on re-, 
gardait celle-ci comme une faveur du ciel, comme 
un signe d'élection ; il le savait et ne manquait point 
d'en abuser, car toutes l es su périorités tende nt fata- < 
lemen tjt l'orgueil. Le duc de Roquelaure ne tirait-il 
point vanité d'être le seigneur lé plus laid de tout le 
royaume? 

Fra Bartholomeo, perché sur ses . deux manne- 
quins remplis par la quête, comme un roi sur le trône 
qu'il a conquis, achevait, tout en cheminant sur la 
mule blanche, un cervelas de Bologne arraché à la 
pitié d'une femme de charge des Cavalcanti : il ne 
s'interrompait que pour porter, de loin en loin, à ses 
lèvres un fiascone à'aleatico dont un chanoine lui 
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avait fait cadeau pour les malades du couvent'. 

Près de sa monture marchait un jeune homme de 
vingt ans, portant le costume de novice et qui tenait 
d'une main distraite la bride de la mule. 

En tournant le sentier, celle-ci fit un faux pas qui 
faillit désarçonner fra Bartholomeô au moment où 
il portait de nouveau à sa bouche le goulot du flacon. 

— Per Baccho! tenez mieux la bride, Claudio, s'é- 
cria le moine étique avec humeur; il n'y a rien 
de plus malsain que d'être dérangé quand on boit. 
Vous ne faites rien, vous, tandis que moi je prends 
mon repas; il me semble que vous pouvez veil- 
ler à Rosetta ! 

Le novice ne répondit rien et continua à laisser 
flotter sa main sur la bride ; il ne semblait même pas 
avoir entendu la remontrance de fra Bartholomeô. 

Celui-ci hocha la tète en faisant succéder une 
cuisse d'oie rôtie au cervelas qu'il venait d'achever. 

— Et on veut faire un moine de cela ! murmura-t- 
il ; un novice qui aime mieux manger son macaroni 
à l'eau que de demander ce qu'il faut pour l'assai- 
sonner... un chrétien qui ne prend pas garde aux 
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gens qui mangent et qui boivent! Pauvre de moiî 
c'est ainsi qu'on prépare la ruine des couvents. 

Cependant ils approchaient du ruisseau au bord 
duquel le condottiere venait de s'évanouir. On en- 
tendait le murmure de l'eau. La mule, altérée, dressa 
les oreilles, regarda de côté, et, déviant de la route 
tracée, s'avança vers une échancrure de la rive, qui 
formait une sorte d'abreuvoir naturel. 

Claudio, arraché de sa rêverie par ce changement 
de direction, serra la bride de Rosetta, et la guida 
plus attentivement jusqu'au ruisseau, où elle se mit 
à boire avec bruit et lenteur. Dans ce moment, fra 
Bartholomeo, qui, vu sa position, planait au-dessus 
des buissons d'osier et de saule, aperçut le condot- 
tiere couché sur la rive, et dont une main pendait 
jusque dans l'eau courante. 

Le morceau qu'il portait à sa bouche demeura une 
seconde à moitié chemin ; mais la force de l'attrac- 
Jion l'attira sous la dent du moine, qui poussa toute- 
fois une exclamation de surprise. 

— Que la mère de Dieu nous assiste ! s'écria-t-il ; 

il y a là un soldat couché sans mouvement. 

2 
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—Où cela? demanda Claudio vivement. 
— Derrière cette touffe de peupliers. 
Le novice s'avança dans la direction indiquée et 
aperçut, à son tour, le condottiere. Il courut à lui et 
se pencha. 

— C'est un blessé l s'écria-t-il avec saisissement... 
Ilest couvert de sang-! 

— Du sang ! répéta fra Bartholomeo, laissez-le où 
il se trouve, Claudio; il ne faut jamais se mêler d'af- 
faires où il y a du sang. 

Mais le jeune homme avait déjà soulevé dans ses 
bras le blessé, qui venait de faire un mouvement. 

— Il a remué ! reprit-il vivement ; au nom de Dieu, 
descendez, fra Bartholomeo, aidez-moi à lui porter 
secours. 

Le moine, qui continuait ! machinalement à ronger 
sa cuisse d'oie, se récria.. 

■—Vous allez compromettre le couvent, Claudio, 
dit-il, nous ne savons point d'où vient ce soldat, ni 
qui l'a tué... Ceux qui le veulent mort sont peut-être 
puissants... Rappelez-vous, Claudio, que nous avons 
un nouveau duc. 
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—Le voilà qui rouvre les yeux, interrompit le 
novice sans écouter Bartholomeo t votre fiaseotte, 
mon frère, sur votre salut, votre fiasconel un peu de 
vin suffira pour le ranimer. 

Le moine paraissait assez peu disposé à obtempé- 
rer aux prières de son compagnon; mais celui-ci, qui 
avait appuyé le blessé au tronc du saule, courut à la 
mule, saisit le flacon avant que Bartholomeo eût psi 
s*y opposer, et fit boire au soldat, qui poussa un sou- 
pir et entr'ouvrit les yeux. 

— Il vit! il vit! s'écri* Claudio avec joie ; aidez- 
moi à le placer sur la mule, mon frère, et nous le 
porterons au couvent. 

— Y pensez-vous? dit Bartholomeo. Uninconntu. 
une charge nouvelle,., nous avons déjà assez de bou- 
ches à nourrir. 

Claudio, qui semblait accoutumé aux objectionsdu 
frère et décidé à n'en point tenir compte, fit appro- 
cher la mule en pressant encore Bartholomeo de 
mettre pied à terre. Enfin, comme il vit que celui-ci 
s'obstinait, il s'écria avec impatience : 

— Alors restez, mon frère, je vais vous mettre le 
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blessé en croupe. S'il meurt en chemin, vous en se- 
rez responsable devant Dieu. 

— Comment ! comment ! s'écria Bartholomeo ef- 
frayé à la pensée de ce mort derrière lui; mais je ne 
souffrirai point... Claudio, je vous défends... Je me 
plaindrai au supérieur... 

Le novice n'écoutait point et avait soulevé dans 
ses bras le condottiere déjà ranimé ; fra Bartholo- 
meo, qui, comme to us les grands p arle urs, était in- 
ca pable d'une longue résistanc e, se décida à descen- 
dre, en protestant toutefois que Claudio serait res- 
ponsable des conséquences de sa folie. 

Mais le soldat avait insensiblement repris ses 
•sens; il assura au moine que le couvent n'aurait 
point à se repentir du service qui lui était ren- 
du, et qu'il pourrait le reconnaître par un présent 
convenable. 

Fra Bartholomeo venait de reprendre son fiascone 
presque vide; il plia les épaules. 

— Oui, oui, grommela-t-il, on sait ce que sont les 
promesses des gens de guerre... le plus certain, c'est 
que Yaleatica est bu... et que je suis forcé de mar- 
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cher à pied... ce qui est très-malsain après avoir 
mangé!... Aussi, par la seconde personne de Dieu ! 
c'est la dernière fois que je me mets en route avec 
ce méchant garçon. 

Tout en se plaignant , il avait réussi à rétirer du 
mannequin une côte de chevreau qu'il se mit à ron- 
ger pour consolation. 

Ses plaintes, du reste, étaient d'autant moins jus- 
tifiées qu'au bout d'un quart d'heure de marche, ils 
atteignirent l'extrémité du mur d'enceinte et aper- 
çurent les toits du couvent. 

Claudio les montra comme encouragement au 
blessé , dont les mouvements de la mule avaient 
rouvert les blessures et qui se trouvait à bout de for- 
ces, sinon de courage. 

Lorsqu'ils arrivèrent à la porte du monastère, il 
fallut que le novice appelât à son secours deux frères 
convers, qui l'aidèrent à transporter le soldat à Tune 
des cellules inoccupées. Le^supérieur, prévenu, s'y 
rendit bientôt avec le frère qui remplissait les fonc- 
tions de chirurgien. Celui-ci examina les blessures, 
les déclara sérieuses, et, après avoir posé le pre- 

2. 
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mier appareil, ordonna de laisser le condottiere en 
repos. 

Claudio continua la bonne œuvre qu'il avait com- 
mencée, en donnant ses soins au blessé, en le veil- 
lant nuit et jour, et en faisant exécuter rigoureuse- 
ment les prescriptions du chirurgien. L'état de 
Montalvan lui inspira des inquiétudes pendant quel- 
ques jours. Dans les transports de la fièvre, il parlait 
à des personnages invisibles, complotait à demi-voix 
de terribles projets, poussait des cris de douleur ou 
de menace, et laissait échapper des aveux interrom- 
pus. Le novice écoutait ces étranges révélations avec 
une surprise effrayée et sans savoir quelle part il 
devait faire au délire, quelle part à la réalité. Enfin 
la vigueur du soldat, aidée par les traitements du 
frère chirurgien, l'emporta; les blessures se fermè- 
rent, et Montalvan entra en convalescence. 

Son premier soin, dès qu'il «ut repris possession 
de lui-même, fut de faire demander le prieur, au- 
quel il adressa ses remerdments, appuyés d'un pré- 
sent plus considérable qu'on ne devait l'attendre 
d'un pareilhôte. Le prieur, prèsduquel les témoigna- 
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ges de reconnaissance positive étaient toujours tout- 
puissants, engagea le condottiere à prolonger son 
séjour au couvent et à ne le quitter qu'après un 
complet rétablissement. Montalvan accepta ; mais, 
une fois en voie de guérison, il ne tarda pas à re- 
couvrer toute sa force. Ses blessures étaient déjà 
cicatrisées depuis quelques jours sans qu'il parlât de 
départ ; on eût dit qu'il se laissait aller à un de ces 
besoins de repos et de jouissance qui amollissent par 
instants les natures les plus actives, et que près de 
se rengager dans la mêlée, il prolongeait cette halte 
nonchalante, à l'écart du champ de bataille. Ses 
journées se passaient en causeries avec Claudio, en 
promenades dans l'enclos du couvent, en visites à la 
chapelle, surtout. 

C'était un édifice d'une architecture nue et sévère, 
qui n'avait pour ornementation intérieure que les 
monuments funèbres des nobles familles protectrices 
du couvent. Le plus imposant était celui des Bar- 
Jriano qui occupait un des coins de la chapelle. On 
y entrait par deux portes de fer placées aux deux 
extrémités ; mais la ruine des Barbiano et l'extinction 



32 LA LUNE DE MIEL 

de leur race avaient livré le monument à l'abandon. 
L'une des portes, à demi arrachée de ses gonds, lais- 
sait une libre entrée dans le caveau funéraire, et la 
seconde se trouvait condamnée par un confessionnal 
hors d'usage qu'on y avait appuyé. Cependant, soit 
que ce délabrement lui-même éveillât chez le con- 
dottiere le vague intérêt qu'inspirent toutes les rui- 
nes, soit que l'isolement et l'obscurité du monument 
lui parussent favorables à la réflexion, il le visitait 
tous les jours et s'oubliait des heures entières au fond 
de la crypte délaissée. Deux ou trois fois , Claudio 
l'y avait trouvé assis sur les pierres tumulaires des 
derniers Barbiano, la tète penchée sur sa poitrine, 
Toeil fixe, les lèvres serrées et comme abîmé dans sa 
sombre rêverie. 

Il se trouvait encore un soir à la même place et 
dans la même attitude, lorsque le son de la cloche 
l'arracha tout à coup à ses méditations. La faible 
lueur qui glissait le long des marches du caveau s'é- 
tait éteinte ; les bruits de pas et de prières, qui en- 
trecoupaient de loin en loin le silence de la chapelle, 
avaient cessé, et quand les dernières vibrations so- 
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nores se furent perdues dans l'espace, Montalvan 
n'entendit plus que la rumeur du vent qui s'engouf- 
frait sourdement dans la crypte funèbre. Pensant 
que l'heure de rentrer était venue, il se leva et 
chercha à tâtons la porte du caveau; mais, bien 
qu'habitués à l'obscurité, ses yeux ne pouvaient 
distinguer aucun objet, ni reconnaître la direction. 
Au lieu d'avancer vers la porte brisée, il arriva à la 
porte condamnée, fit d'inutiles efforts pour l'ouvrir, 
et, se baissant enfin vers]une fissure pratiquée par le 
temps, il aperçut le confessionnal qui, de ce côté, 
barrait une partie de l'entrée. Mais en même temps 
son regard s'arrêta sur un personnage immobile à 
quelques pas et dont le visage, éclairé par un dernier 
rayon du soleil mourant, le fit tressaillir. 

Malheureusement, il ne put que l'entrevoir. L'é- 
tranger s'était retourné à un bruit de pas, et le con- 
dottiere aperçut presque aussitôt le frère Bartholo- 
meo, qui s'avançait à sa rencontre. Tous deux échan- 
gèrent un signe rapide et se montrèrent le confes- 
sionnal, vers lequel ils se dirigèrent. Le moine avait 
pris la place du prêtre et l'étranger celle du pénitent; 
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mais, en entendant la voix de ce dernier, Montalvan '' 
ne put retenir un nouveau mouvement et se pencha 
pour prêter l'oreille. Tous ses efforts furent d'abord 
inutiles. Les voix étaient trop basses et trop inarti- 
culées pour parvenir jusqu'à lui. Mais ce n'était 
point une confession, car le prétendu pénitent 
interrogeait vivement et avec autorité, tandis que le 
moine répondait d'un ton respectueux et soumis. In- 
sensiblement leurs voix s'élevèrent ; le condottiere, 
qui se tenait l'oreille collée à la porte mal jointe, 
entendit d'abord quelques mots, puis des phrases 
entières. 

— Il faut interroger les domestiques... savoir par 
eux ce que pensent les maîtres. 

— Je sais, je sais ; mais pour le présent les cœurs 
sont aussi difficiles à ouvrir que les bourses. 

— Employez tous les moyens; le duc veut être 
instruit. Il a dans ce moment plus d'intérêt que ja- 
mais... 

Les voix s'abaissèrent de nouveau, et le condottiere 
fut pendant quelque temps sans pouvoir rien distin- 
guer. Enfin, Bartholomeo s'écria : 
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— Sur mon saint patronna Seigneurie peut avoir 
confiance en moi. 

— Je le sais, reprît l'étranger, dont l'accent se 
mettait machinalement au diapason de son interlo- 
cuteur; aussi est-ce yous qui me remettrez les dépê- 
ches. Elles arriveront par un jeune garçon qui 
voyage sur une mule blanche. Vous le verrez ar- 
river un de ces soirs au couvent pour chercher 
un gîte. 

— Et c'est lui qui portera les papiers ? 

— Sans le savoir. 

— Comment alors les lui demander ? 

— Vous ne demanderez rien, Ira Bartholomeo, 
mais vous vous lèverez au milieu de la nuit ; vous 
descendrez à récurie où sera la mule de Genaro et 
vous chercherez sous le bat, au septième bourrelet 
à droite. 

Le reste échappa à MontaLvan ; il entendit bien 

encore les mots de Naples de Jeanne... de Vis- 

contî.*» mais sans pouvoir saisir le sens des phrases. 
Du reste il y tenait sans doute médiocrement > car 
sans faire de nouveaux efforts pour suivre la couver- 
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sation dont il venait de saisir quelques fragments, il 
mit toute son attention à reconnaître la voix et l'ac- 
cent de l'étranger. Cet examen parut confirmer ses 
premiers soupçons, car il se releva en murmurant : 

— C'est lui, c'est bien lui ! 

Et, sans prêter davantage l'oreille, il retourna s'as- 
seoir à la place qu'il avait quittée et retomba dans 
ses réflexions. Lorsqu'il en sortit, le murmure des 
voix ne se faisait plus entendre dans le confessionnal, 
et fra Bartholomeo avait disparu ainsi que son mys- 
térieux interlocuteur. 

Lui-même quitta le caveau des Barbiano et rega- 
gna le couvent. 

Comme il traversait la cour d'entrée, ses yeux 
tombèrent sur une mule blanche qu'un jeune garçon 
à mine doucereuse tenait par le licou. Le frère quê- 
teur lui montrait l'écurie en le pressant d'y faire 
rentrer sa mule afin de gagner sans retard le réfec- 
toire, où l'on distribuait dansce moment les pitances. 
Genaro, car c'était lui, se hâta d'attacher sa monture 
sous les râteliers, et de suivre fra Bartholomeo. Le 
condottiere, qui le regarda s'éloigner, s'assura qu'il 
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était seul, et entra vivement dans l'écurie, dont il 
repoussa la porte. 

Lorsqu'il en ressortit, la cloche sonnait pour la 
prière du soir , Ll prit le chemin de la chapelle, verw 
laquelle les moines commençaient à se diriger. A 
l'entrée de Ja cour, Claudio le rej oignit « 

— Vous ici ! dit-il amicalement, la guérison est 
donc complète ? 

— Si complète queje pars demain, répondit Mon- 
talvant 

— EL où allez- voua? 

— Au camp de monseigneur ViscontL 






III 



DEUX FIANCÉS 



Àvez-vous regardé quelquefois l'oiseau voyageur 
fendant l'azur du ciel ? Par instants , les ailes éten- 
dues, il franchit de longs espaces, comme si quel- 
que nécessité irrésistible l'emportait ; d'autres fois, 
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il s'arrête de bosquet en bosquet, de colline en col- 
line, séparant à peine, d'un jet de flèche, chaque re- 
pos. Ainsi va le conteur : tantôt lent, tantôt rapide ; 
ici passant comme l'éclair sur l'abîme du temps, là, 
comptant les minutes, et égrenant les heures. Ne 
lui demandez pas pourquoi ces longs, ou ces courts 
intervalles! S'il se précipite un instant, c'est que, 
comme l'oiseau, rien ne l'engage à reposer son vol ; 
s'il redescend ensuite et demeure, c'est qu'il a vu, 
sans doute, des buissons fleuris, des blés mûrs, ou 
des ombrages. Nous userons souvent de ce privilège, 
et, pour commencer, nous transporterons le lecteur 
sans autre transition à huit milles du couvent décrit 
dans le chapitre précédent. 

Le lieu nouveau où nous l'introduirons est une 
tente dressée à peu de distance de l'Olona, presque à 
mi-chemin de Milan etde Verceil. Cette tente, évidem- 
ment destinée à une fête, et dont les riches ornements 
annoncent un prince, s'élève au milieu d'une campa- 
gne sauvage. On n'aperçoit aux environs, ni ha- 
meaux ni habitations isolées; mais seulement quel- 
ques loges de feuillage élevées pour un bivac. 
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Cependant, une foule nombreuse, composée de 
gens de toutes fortunes, de toutes conditions, entoure 
la tente, et les conversations ont cette vivacité fa- 
cile et soutenue particulière à la causerie italienne. 
Un observateur attentif remarquerait seulement 
que la liberté de parole y est modérée par une pru- 
dence plutôt obligée que naturelle. La foule est réu- 
nie par groupes, dans lesquels on parle d'un ton ani- 
mé, mais avec un accent contenu, comme si chacun 
voulait arrêter le son de sa voix au cercle d'amis qui 
l'entourent. Beaucoup de soldats sont dispersés de- 
vant la tente qu'ils semblent protéger, plutôt que 
-garder. Il y a des gendarmes allemands, quelques 
cavaliers hongrois et un plus grand nombre de con- 
dottieri, qu'il est facile de reconnaître, à leurs vi- 
sages bronzés et couverts de cicatrices, pour un reste 
des bandes aguerries dans les luttes de Galéas Vis- 
conti. 

Le groupe formé presque à la porte de la tente 
était composé du guidon Pietro, d'un cantinier por- 
tant la serviette sur l'épaule, et d'un bourgeois de 
Milan, attiré comme tant d'autres parla curiosité. 
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Ils furent tout à coup rejoints par une jeune pay- 
sanne qui arrivait en courant. 

— La voilà, la voilà, dit-elle haletante ; un homme 
à cheval vient d'arriver. Il a dit avoir laissé la si- 
gnoraBéatrix à un mille d'ici, avec son cortège. • 

— A la bonne heure, répliqua Pietro froidement, 
cela ne nous regarde point. La veuve de Fascino 
Cane a sa maison et ses bandes ; nous autres nous 
sommes au duc Philippe-Marie. 

— Eh bien, n'est-ce pas tout un? fit observer le 
bourgeois en souriant, puisque notre duc épouse la 
signoraBéatrix. 

— Et ce n'est pas malheureux pour Sa Seigneurie, 
ajouta la jeune fille, qui par esprit de corps devait 
naturellement soutenir la future duchesse ; Sa Sei- 
gneurie était prisonnière de Fascino Cane qui lui 
avait tout pris, et la voilà mariée à la veuve qui lui 
a tout rendu, car c'est grâce à l'or et aux soldats de 
la signora Béatrix que monseigneur Philippe-Marie 
a pu rentrer à Milan, où son frère Jean avait été tué. 

Le guidon haussa les épaules. 

— Oui, dit-il entre ses.dents, voilà ce que répè- 
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tent les petites filles qui ne rêvent que noces et que 
fêtes, mais il faut attendre la fin. 

— Permettez, guidon, interrompit le bourgeois ; 
il me semble qu'ici les avantages sont évidents* La 
veuve apporte en dot le trésor de son mari, qui ren- 
ferme, dit-on, trente tonnes de sequins, sans comp- 
ter les diamants ; cite fait notre due maître de trois 
villes nouvelles et le met à la tête des vieilles bandes 
formées par Fasrino Cane» 

— Et voilà justement le malheur! interrompit 
Pietro avec violence, Toutes les faveurs vont êfre 
pour les nouveaux venus ! On leur sacrifiera les an- 
ciennes compagnies- Que nous importent les sequins 
du viens seigneur de Yerceil, s*ils ne doivent point 
servir ànotre solde! Je me suis toujours défié de la 
femme qui apportait une grosso dot, Contadino, car 
il faut tôt ou tard que le mari et les siens payent l'in- 
térêt en patience ou en humilité* D'ailleurs, Phi- 
lippe est plus jeune que la sîgnora, et devra se laisser 
conduire. 

— Je n'en sais rien, je n'en sais rien, dit le canti- 
nier, en baissant la voix ; j'ai eu un cousin à son scr- 
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vke pendant qu'il était prisonnier du seigneur Fas- 
cino Cane, et s'il ne m'a point menti, Sa Seigneu- 
rie est plutôt faite pour commander que pour obéir. 

— Oui, oui, reprit la jeune fille, qui ne pouvait se 
débarrasser de sa partialité, chez les grands comme 
chez les petits, le mari est toujours assez fort contre 
la femme... d'autant plus que la pauvre chère créa- 
ture va se trouver seule à Milan ; car c'est ici que 
tous ses amis la quitteront pour retourner à Verceil. 

— Après le mariage, fit observer le cantinier; vous 
n'avez pas vu la chapelle, vous autres ! Elle a été 
dressée au milieu de la tente de monseigneur, l'au- 
tel est couvert de velours et d'orfèvrerie de Flo- 
rence. 

— Voici peut-être le chapelain? 

— Eh ! non, ce sont des moines du couvent de 
San-Francesco. 

— Avec le novice Claudio. 

— Ah ! vous connaissez le novice, p&verina ? 

— Pourquoi donc pas, signor contadino ? 11 vient 
toutes les semaines à la ferme avec le frère quêteur. 

— Mais il est accompagné d'un soldat ! 
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— C'est celui qu'il a trouvé mourant près du pe- 
tit ruisseau. Le seigneur Montalvau.. . 

Et comme dans ce moment le condottiere et le 
novice passaient devant le groupe, la jeune fille s'in- 
terrompit en rougissant, et les salua par un sou- 
hait de bienvenue. Montalvau s'arrêta pour le lui 
rendre, 

— Autant que j'en puis juger, Sa Seigneurie est 
entièrement rétablie? dit la jeune paysanne ave 
une exagération de politesse habituelle au peuple 
italien. 

— Grâce aux soins de vos bons moines, répondit 
le soldat . 

— Que la Vierge Marie les en récompense ! dit la 
paysanne ; Sa Seigneurie est revenue de loin. 

— Ceux qui tiennent peu à la vie meurent diffici- 
lement, répliqua Montalvau, avec un do ces vagues 
sourires où la tristesse se mêle à l'amertume. 

Et, se tournant vers Pietro, il ajouta d'un ton de 
bienveillance polie : 

— C'est une réflexion que le guidon faisait égale- 
ment ce matin. 
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— Moi? répliqua Pietro. 

— A l'auberge des Trois Mages. 

— Vous y étiez donc?. . . 

— Au moment où le guidon a raconté la bataille 
de Candie. 

— Ah ! vous m'avez entendu ! dit Pietro, dont la 
figure s'épanouit de manière à faire comprendre que 
ce souvenir lui était particulièrement agréable. Ce 
fut une bataille terrible, seigneur condottiere, et où 
beaucoup de braves gens ont fermé les yeux pour ne 
plus les rouvrir. 

— Le guidon lui-même n'a-t-il pas failli y perdre 
son drapeau? 

— Et la vie, seigneur, car on ne perd point l'un 
sans l'autre, quand on a du cœur. 

— Et il a dû son salut à un compagnon d'armes ? 

— C'est la vérité. 

— Alors,- sans le savoir, seigneur guidon, nous 
avons combattu dans les mêmes rangs. 

— Vous étiez à Candie ? 

— Comme tant d'autres. 

— Par saint Janvier ! dans ce cas, votre réputa- 
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tion est faite, s'écria Pietro gaiement ; ceux qui ont 
été à Candie n'ont pas besoin d'autres certificats de 
service ; vous devez Être un brave. 

— Pour vivre, répliqua Montai van, de ce ton in- 
souciant cl railleur qu'il prenait souvent : quand le 
hasard ne nous a donné ni argent ni domaine, on se 
fait homme courageux à la journée, et Ton gagne son 
pain de chaque jour en risquant le corps qu'il nourrit. 

— Oh! il est sûr que nous vivons dans des jours 
difficiles, fit observer le bourgeois, qui avait jus- 
qu'alors écouté en silence. 

— Tout s'en va> murmura Pietro, les hautes 
payes, les bonnes occasions... 

— Moi, par exemple, reprit le premier, sans les 
querelles de nos maîtres, je ferais le négoce à Gê- 
nes et je serais riche. 

— Sans la trêve avec les Vénitiens, je serais déjà 
capitaine, ajouta le second, 

— Mais il n'y a point de sécurité ! 

— On ne se bat plus. 

— L'Italie , voyez- vous , ne pourra prospérer 
qu'avec une paix solide. 

3. 
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— Noos n'en sortirons jamais sans une bonne 
guerre. 

Montalvan sourit. 

— Ainsi chacun de vous est comme un navire 
qui attend k bon vent, dit-il avec une ironie sé- 
rieuse, etcebon vent est celui qui cooduit à la fortune. 
Vous n'avez point d'autre intérêt, d'autre désir. La 
paix... la guerre... et vous ne sentez pas le besoin 
de la liberté? % 

— La liberté ! répéta le guidon ; pardieu ! nous 
l'avons quand nous sommes sur le territoire en- 
nemi ; nous pouvons tout prendre. 

— La liberté du commerce, ajouta le bourgeois; 
voilà ce qu'il nous faut. 

— Quoi ! reprit Montalvan qui s'animait, aucun 
de vous'ne désire le droit de vivre comme un homme ; 
aucun ne demande une patrie? 

— Je désirerais une diminution de? taxe, répliqua 
le marchand. 

— Et aussi une augmentation de solde, continua 
le guidon. 
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Montalvan regarda ses deux interlocuteurs, se 
mordit les lèvres, et les quitta brusquement. 

Pietro et son compagnon le laissèrent partir, puis 
le premier se pencha vers le bourgeois milanais. 

— Connaissez-vous cet étranger, demanda-t-il à 
vcdx basse. 

— Je le vois pour la première fois, répliqua le 
marchand. 

— Avez-vous remarqué ce qu'il disait? 

— Que trop, — il parle de liberté... 

— Plus bas, seigneur guidon, interrompit le mar- 
chand, qui regardait derrière lui avec inquiétude; 
ces mots-là portent malheur,' et quand on ose les 
prononcer ainsi, il faut être quelque chose comme..: 

— Comme un conspirateur? 
— Non. . . comme un espion ! . 

Le guidon fit un mouvement que comprima aussi* 
tôt le geste du bourgeois effrayé, il indiqua de l'œil 
à Pietro la tente du duc Philippe, derrière laquelle 
pouvait se cacher un écouteur, et tous deux s'en 
éeartèrent avec défiance. 
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Tels étaient, en effet, les progrès de l'espionnage 
depuis quelques années, que les paroles les plus in- 
nocentes, mal entendues ou mal rapportées, pou- 
vaient devenir une cause de proscription. On citait 
de riches citoyens dont tous les biens avaient été 
sofistiqués, parce qu'ils avaient secoué la tète en 
entendant faire l'éloge du duc Marie-Ange, et des 
hommes du peuple emprisonnés ou mis à mort pour 
avoir regretté la domination du premier .Visconti. 
Bien qu'on ne connût point encore le caractère du 
nouveau souverain de Milan, on le supposait d'au- 
tant plus soupçonneux qu'il venait de ressaisir avec 
peine les rênes du gouvernement, violemment arra- 
chées aux mains de son frère, et que les factions 
guelfes et gibelines continuaient à s'agiter autour de 
lui. Aussi, l'imprudence des paroles échappées au 
condottiere avait-elle frappé Claudio lui-même; 
lorsqu'il se retrouva seul avec son compagnon, il lui 
dit à demi-voix : 

— Mon âge et ma position n'ont guère pu me 
donner l'expérience de la vie ; mais le bruit de ce 
qui se passe au dehors arrive toujours un peu jus- 
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qu*à nous, et j'en sais assez pour craindre que la 
liberté de vos paroles ne devienne dangereuse - 

— Peut-être, dit Montai van ; mais qui pourrait se 
taîre en voyant l'état auquel est réduite notre Italie 
aimée i Vingt tyrans s'en disputent les lambeaux; 
non à la manière des rois, car ils n'ont même pas le 
préjugé de la gloire, mais comme des marchands 
couronnés qui font la guerre par commerce, tiennent 
boutique de conquêtes et fouillent une nation avec 
le fer comme on fouillerait une carrière^, pour en 
tirer de l'or ! 

Puis, s'arretant tout à coup : 

— Mais que vous importe tout cela, à vous 
Claudio? ajouta-t-il avec un sourire; l'Italie ne vous 
est rien ; votre patrie est au-dessus des nuages, dans 
cette région des anges où règne la justice éternelle. 
Destiné à passer votre vie dans un cloître, comme 
un voyageur dans le vaisseau de passage qui le con- 
duit au but, vous vous inquiétez peu des vagues qui 
grondent autour de la carène- Votre liberté est dans 
votre âme; vous n'avez ni lutte à entreprendre, ni 
mécompte à subir, et vous vivrez sous les tilleuls du 
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couvent, heureux de prier Dieu en regardant les 
étoiles. 

— Oui, répliqua Claudio, amèrement; mais les 
tilleuls du couvent, seigneur condottiere, ne cachent 
point la hauteur des murailles 1 Les étoiles ne sont 
belles à regarder que lorsqu'elles tous appellent dans 
l'espace et vous parlent de liberté l L'air du monde 
ne vieillit que parce qu'il faut vivre, et moi je suis 
un mort qui n'ai pas vécu ! Oh ! vous avez entendu 
parler peut-être de cette tunique trempée dans le 
sang du centaure, et dont le contact brûlait? Eh 
bien , ma robe de novice, il y a des heures où elle 
lui ressemble! 

Montalvan s'arrêta. 

— Est-ce vrai? dit- il en regardant fixement le 
jeune moine; alors; quand vous avez demandé au 
prieur de me reconduire, sous prétexte de me remet- 
tre sur la route de Milan, tous ne vouliez que déro- 
ber quelques heures à votre captivité? 

— Oh! je voulais davantage, répliqua Claudio 
avec une sorte de mystère; j'espérais revoir la nou- 
velle duchesse» 
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— La revoir î Vous k connaissez donc ? 

— Ne vous ai-je point dil que j'avais été élevé au 
couvent des Orphelines de Pavie, que la signora 
Béatrix avait pris sous sa protection? 

— En effet. 

— Elle venait prier tous les dimanches à noire 
chapelle!... Je crois la voir encore ! Belle comme 
une déesse et pieuse comme une sainte ! Quand elle 
arrivait suivie de ses pages brodés d'or et du vieux 
Facino Cane, couvert de fer, c'était pour moi plus 
qu'une femme ; il me semblait voir autour de son 
front une auréole ; je me sentais saisi d'une sorte de 
terreur mêlée d'adoration t et j'aurais voulu tomber 
à genoux devant elle comme devant la reine du ciel. 

Montalvan n'eut point le temps de répondre; une 
troupe de cavaliers arrivait au galop, annonçant 
l'approche de la veuve de Facino Cane, Les soldats 
reprirent aussitôt leurs armes et se rangèrent devant 
la tente, à la porte de laquelle parut le duc Philippe, 
accompagné des officiers de fortune et des seigneurs 
qui composaient sa récente cour* 

On n'y voyait aucun prince ni aucun prélat. Un 
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simple aumônier, revêtu des habits sacerdotaux 
avec lesquels il devait célébrer le mariage, se trou- 
vait à la droite du duc ; à sa gauche, se tenait son 
confident, Antonio Sereza. 

Philippe-Marie Visconti, fils de Galéas II, était 
d'une taille moyenne et légèrement courbée ; ses 
traits flétris, son regard fatigué, lui étaient toute 
apparence de jeunesse. Il avait, en même temps, l'air 
timide et hautain. Debout sur le seuil de la tente, il 
parut d'abord hésiter sur ce qu'il devait faire ; mais 
la litière de la signora Béatrix s'étant arrêtée, il se 
décida à s'avancer à sa rencontre, et aida la jeune 
femme à descendre. 

L'aspect de celle-ci n'était pas moins trompeur que 
celui du duc ; et bien qu'elle eût au moins vingt-huit 
ans, toutes les grâces de la première jeunesse lui 
étaient restées. Grande et frêle, elle avait dans ses 
mouvements cette souplesse caressante qui semblait 
tenir encore de l'adolescence. Son visage ardent et 
naïf était un peu brun, mais animé par deux grands 
yeux' noirs, dont le regard velouté avait quelque 
chose d'irrésistible. 
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Elle posa le bras sur l'épaule de Philippe-Marie 
avec une exclamation de joie, sauta à terre et ac- 
cepta la main que le duc lui présentait. 

La foule entassée derrière les lignes des condot- 
tieri éclata en applaudissements. Béatrix parut tou- 
chée. Elle se tourna à droite et à gauche avec un 
sourire plein de bienveillance, et salua de la main. 

A l'instant les cris redoublèrent. Le duc en parut 
importuné ; il hâta le pas et disparut bientôt avec sa 
fiancée. 

Le cortège de Béatrix, composé d'anciens compa- 
gnons d'armes dcFacino Cane, s'était arrêté à la 
porte de la tente. Quelques chefs, à la tète desquels 
se trouvait le comte de Rivera, y entrèrent seuls à 
sa suite. 

Philippe-Marie conduisit la jeune femme dans un 
retrait particulier qui lui avait été préparé et où tous 
deux restèrent assez longtemps. Depuis deux mois 
que le duc avait quitté Béatrix pour rentrer à Milan 
et y reprendre l'autorité, c'était leur première entre- 
vue. La jeune femme arrivait le cœur plein de cette 
émotion que donne le retour, surtout quand un en- 
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gagement éternel doit le suivre. Mariée à Facino 
Cane avant d'avoir pu faire un choix, elle était restée 
enfermée dans cette union comme dans une prison, 
ne prenant part à aucun plaisir, ne quittant jamais 
le palais du chef de bandes, et n'y voyant que ses 
compagnons d'armes. Son cœur avait donc jusqu'a- 
lors sommeillé, faute d'occasion de réveil. De confu- 
ses aspirations l'avaient bien soulevé, mais c'étaient 
des rêves passagers. Dans cet isolement, Philippe 
devint sa seule compagnie. Gardé comme otage par 
Facino Cane, il grandit près de Béatrix, qui vit d'a- 
bord en lui un frère, puis un confident. C'était le seul 
homme auquel elle sût raconter ses pensées, le seul 
qui pût y répondre. Insensiblement, et sans qu'elle 
s'en aperçût, il lui devint nécessaire. Elle ne l'aimait 
point, mais elle lui parlait d'amour. C'était pour 
elle comme un de ces personnages de tragédie qui 
ne pensent ni ne sentent, mais donnent la réplique à 
la sensation et à la pensée. Philippe accepta long- 
temps ce rôle avec une sorte d'mdifërence. Réservé 
et songeur, la confiance de Béatrix n'était pour lui 
qu'une distraction passagère. Il écoutait ces confi- 
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dences de jeune femme comme il eût écouté les oi- 
seaux gazouillant sous ses fenêtres, sans ennui, mais 
sans empressement. Ce fut seulement à la mort de 
Facino Cane que ses manières changèrent. A sa • 
froideur succéda subitement la passion. Fort de ce 
que Béatrix lui avait laissé voir de son âme, il y pé- 
nétra par toutes les issues. Surprise et troublée, h 
jeune veuve ne put ni prendre défiance, ni le re- 
pousser ; elle accueillit cette explosion d'amour avec 
étonnement, mais aussi avec la joie involontaire 
qu'éprouve toute femme qui se voit aimée pour la 
première fois. L'impatience de Philippe-Marie prou- 
vait, sa passion; elle y céda, moitié par entraîne- 
ment, moitié par reconnaissance. Le moyen de re- 
pousser une tendresse semblable à celle que Ton a 
longtemps espérée? Ce que la plupart des femmes 
rêvent, ce n'est point l'amant, mais l'amour ! Qui- 
conque se présente à elles avec quelques-uns des 
traits de leur fantôme est accepté pour ce messie du 
cœur toujours attendu. Le désenchantement vient 
plus tard, et la victime tourne de nouveau les yeux 
vers l'avenir, en demandant à l'Espérance, cette 
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sœur Anne de toutes les infortunes, si elle ne voit 
rien venir ; mais il n'est plus temps ; les chaînes 
sont rivées, la vie est faite, et après l'avoir pleurée, 
. il faut se résigner à la subir. 

Béatrix n'en était point encore là : Philippe-Marie 
montrait toujours le même empressement et la 
même tendresse. L'impression de celle-ci était seu- 
lement variable. Après les manifestations les plus 
expansives, il tombait brusquement dans la rêverie ; 
son amour n'avait ni calme ni cçntinuité; il sem- 
blait le déposer et le reprendre comme une tâche la- 
borieuse dans laquelle on ne peut persister long- 
temps. Mais Béatrix s'en apercevait à peine. C'était 
pour elle une chose si nouvelle et si délicieuse, qu'elle 
se laissait aller tout entière à son enivrement. Quand 
les élans de cœur du jeune duc s'arrêtaient brus- 
quement, elle les reprenait à son tour et remplis- 
sait les intervalles de ces épanchements par sa pas- 
sion. 

L'entrevue des deux fiancés fut longue et intime, 

car tous deux avaient à se raconter ce qu'ils avaient 

» 

senti et pensé durant une absence de deux mois ; 
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mais, pendant que ce tête-à-tête se prolongeait dans 
la partie la plus reculée de la tente, une autre entre- 
vue non moins curieuse avait lieu à l'autre extrémité, 
l'entrevue de Montalvan et du secrétaire de Vis- 
conti. 



/• 



IV 



MONTALVAN 



Dès le premier coup d'œil, Montalvan avait re- 
connu dans Antoine Sereza celui qu'il cherchait. 
C'était bien l'étranger qu'il avait entendu la veille 
au confessionnal du couvent, l'homme dont les traits 
et la voix lui avaient rappelé d'anciens souvenirs. 

Sereza était un peu plus âgé que Montalvan, l'ex- 
pression de son visage tenait du loup et de la fouine, 
mais son cynisme railleur y avait mêlé quelque chose 
de bouflbn. Cependant il cherchait parfois à repren- 
dre la physionomie de ses fonctions et affectait une 
dignité gourmée , dont il espérait masquer sa vul- 
garité. 
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H regarda le condottiere de côté, sans que cette 
vue parût réveiller sa mémoire , et lui demanda ce 
qu'il voulait : Montalvan s'approcha plus près. 

— Antoine a-t-il si complètement oublié ses an- 
ciens amis, qu'il ne puisse les reconnaître ? dit-il les 
yeux fixés sur le secrétaire. 

Celui-ci se redressa avec un tressaillement, re- 
gardai condottiere en face, poussa une exclamation 
aussitôt réprimée, puis s'écria rapidement : 

— Qui ètes-vous ? que demandez-vous ? je n'ai 
point de temps à perdre. . . 

— Aussi n'en perdras-tu pas, répliqua Montalvan 
avec calme ; je viens pour te rendre service... 

— Qu'est-ce à dire, interrompit le secrétaire, qui 
voulait cacher son embarras sons une apparence d'in- 
dignation, qui vous a permis?... Je vous trouve bien 
hardi... 

— C'est un reproche qu'on n'a jamais adressé à 
Antoine le Pacifique, objecta Montalvan avec un sou- 
rire ironique. 

— Sur mon salut ! c'est un fou ! reprit Sereza qui 
avait pâli ; il me prend pour quelque autre !... 
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— Alors raffermis donc ta voix et ne baisse point 
ta tète sous mon regard, dit le condottiere sérieuse- 
ment. • 

Le secrétaire releva les yeux par un de ces efforts 
désespérés des poltrons honteux. 

— Qu'est-ce que c'est ?... qu'est-ce que c'est?... 
s'écria-t-il d'un ton hautain, qui donc baisse la 
tète?... je finirai par me lasser des insolences du 
seigneur Montalvan. 

— Dont tu sais le nom sans le connaître, fit obser- 
ver le condottiere en souriant. 

Sereza se mordit les lèvres. 

— Par le ciel ! je suis bien patient, dit-il en fai- 
sant un mouvement vers la porte; il y a là des gardes 
qui me délivreront dacet homme. 

— Qu'ils viennent, objecta le soldat, je les prierai 
de me conduire au duc. 

Antoine allait soulever la portière ; il s'arrêta. 

— » Au duc ! répéta-t-il. . . et que peux-tu avoir à lui 
dire? 

— Moi, reprit Montalvan raillant, je lui ferai l'his-* 
toire de son digne secrétaire Antoine , jadis canti- 
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nier des bandes du grand Sforza et chassé pour ses 
inexactitudes; puis prêteur usurier à la suite des 
compagnies du duc de Ferrare, et mis en prison pour 
sa trop grande habileté dans le commerce, enfin gou- 
jat dans l'armée de Candie. 

Sereza haussa les épaules. 

-^N'est-ce que cela ? dit-il dédaigneusement. Sa 
Seigneurie ne s'inquiète pas du passé. 

— Alors je lui parlerai du présent, reprit le con- 
dottiere. Je lui dirai, par exemple, que la maladresse 
de son confident compromet sa plus secrète affaire , 
et que Ton connaît ses pourparlers avec Jeanne. 

Antoine poussa une exclamation et pâlit. 

— J'ajouterai , continua Montalvan d'un ton plus 
bas, que l'homme auquel il accorde sa confiance est 
en marché de le trahir, et qu'il a déjà reçu mille du- 
cats de la reine Jeanne. 

—C'est un mensonge ! cria Antoine épouvanté. 

— En voici la preuye, dit tranquillement le con- 
dottiere ; une lettre signée par la reine elle-même. 
. Il avait tiré de son sein un parchemin qu'il dé- 
roula et au bas duquel Sereza reconnut le sceau de 
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Jeanne, Son premier mouvement fut de s'élancer 
pour le saisir ; mais Montai van interposa un de ses 
bras c o m me n n e barri ère . 

— Cette lettre, murmura le secrétaire ; donne- 
moi cette lettre. .. je veux savoir d'où elle te vient .<. 
songe que d'un seul mot je puis te faire saisir.*, em- 
prisonner ! 

—Non pas sans que Viscontile sache! dit Montal- 
vansurle même ton. Quelques cloisons de toile et de 
soie me séparent seules de lui \ je n'ai qu'à élever la 
voix pour qu'il m'entende, pour qu'il vienne ; déjà, 
si je l'avais voulu, il serait ici. Ne cherche pas à 
m'effrayer, Sereza ; je connais ma position et la 
tienne ; c'est toi qui es à ma discrétion, et si j'avais 
voulu te perdre, tu serais déjà perdu; puisque j'ai 
gardé le silence, c'est que je suis décidé à ne 
point te nuire. Laisse donc là toute feinte, et cau- 
sons comme de vieux camarades. 

Ces mots, prononcés d'un accent bas, mais ferme 
et sérieux, impressionnèrent Antoine. [1 regarda 
Montai van avec une sorte d'inquiétude, parut hési- 
ter et le regarda encore. Enfin, persuadé sans doute 

à 
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par l'expression de loyauté du soldat, il fit un geste 
de résolution subite. 

— Au diable ! s'écria-t-il comme s'il se parlait à 
lui-même. C'était le meilleur de toutes les compa- 
gnies ; il ne voudrait pas me tendre, un piège. 

— La preuve, c'est que je suis venu à toi, dit 
Montalvan, dont l'accent et la physionomie avaient 
pris une expression conciliante. 

Antoine lui jeta encore un regard douteux ; puis, 
paraissant se rassurer complètement : 

— Eh bien, que veux-tu ? reprit-il avec une ou- 
verture subite; si l'on peut s'entendre, je ne de- 
mande pas mieux. 

— A la bonne heure, dit Montalvan, je retrouve 
mon bon compagnon d'autrefois ; car nous étions 
amis, Antoine, et je crois me rappeler que sans moi, 
Sforza eût pu jouer quelque mauvais tour au can- 
tinier des grandes compagnies. Il était question de 
lui essayer certaine cravate de chanvre. 

— Je sais ! je sais ! interrompit Sereza moitié 
honteux, moitié riant ; mais toi-même, qu'es-tu de- 
venu depuis ce temps? 



LA LUNE PE MIEL 63 

— Mai, dit Montai van avec insouciance; mon 
Dieu, j'ai essuyé la misère sons ses diflërentes for- 
mes: ma vie a ressemblé à ces couches de malades 
où Von se retourne entons sens, cherchant, sans la 
trouver, une attitude moins douloureuse. Tour à 
tour, capitaine de bandes, marchand, matelot, j'ai 
enfin regagné le Milanais, où Ton m*a appris ta ré- 
cente élévation. Je venais pour me recommander à 
Ta Seigneurie; au risque d'être ëconduit comme un 
mendiant, lorsqu'un heureux hasard m'a rendu 
maître de ce parchemin-.* 

— Que tu me rendras, caro* interrompit An- 
toine avec une familiarité caressante, tu me Tas pro- 
mis ! . ,. 

— Soit, reprit Montai van qui ne put s'empteher 
de sourire ; nous en parlerons tout à T heure ; mais 
raconte-moi à ton tour ce que tu as fait depuis que 
nous nous sommes séparés. C'était, si je ne me 
trompe, la veille de la bataille contre les Turcs. 

Antoine regarda autour de lui et imposa le silence 
de la main, 

— Ne crains rien, reprit Montalvan plus bas, je 



64 LA LUNE DE MIEL 

ne rappellerai pas que Ton Excellence avait prudem- 
ment déserté avant le combat. 

Le secrétaire cligna des yeux d'un air narquois. 
Les souvenirs que Ton évoquait avaient changé le 
cours de ses idée3, il venait de passer, avec sa mo- 
bilité napolitaine, de la défiance à la familiarité. Sa m 
nature bouffonne, difficilement contenue sous le 
masque de sa dignité nouvelle, reprit subitement le 
dessus. Il guigna le condottiere, puis secouant la 
tète en ricanant. 

— C'est la vérité, dit-il à demi-voix ; eh ! eh ! eh ! 
comme je suis chrétien, c'eçt la vérité ! Que veux- 
tu, poverino, je ne peux pas me battre, moi ; ce n'est 
pas manque de courage , c'est sensibilité. J'ai tou- 
jours eu peur de tuer. 

— Par la raison que tu pourrais l'être, fit obser- 
ver Montalvan ; du reste, il paraît que ta désertion 
t'a porté bonheur. 

— Comme tu dis, caro. Revenu en Italie, je suis 
entré chez le trésorier du seigneur Facino Cane,.. 
Tu sais que j'ai toujours eu du goût pour les fi- 
nances... 
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— Dca autres, objecta Montai van. 

— Monseigneur Philippe-Marie était alors retenu 
àPavic, continua Sereza ; j'ai fait sa connaissance, 
je suis entré à son service a et, petit à petit, j'ai ga- 
gne sa confiance. 

— Si bien que te voila devenu son conseiller, son 
secrétaire, un autre lui-mÊme, enfin* - ] 

— A peu près, caro ; à peu près* 

— Et tu eu as profité pour placer tous tes anciens 
amis ? 

— Âh ! tusais?,.. 

— Que Paolo est grand secrétaire à la justice; 
ïttenzi, trésorier j Gavoli, occupé des fournitures de 
l'armée,.* Grâce à toi* le duc a pour ministres les 
sept péchés capitaux. 

— Viendrais-tu demander place pour un huitième, 
povm* ? 

— Juste, Excellence. 
—Quelle place? 

— Âh ! voici. Le duc Philippe Yisconti doit for- 
mer une garde particulière pour sa personne. 

— Et tu veux y entrer ? 

4. 
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— Je veux la commander î 
Sereza recula de deux pas. 

— Toi î s'écrîa-t-il en regardant le condottiere. 

— Oh î ne te récrie pas, dit MontaTvan ; ce que je 
demande est dans l'intérêt du duc, dans le tien, dans 
celui de tout le monde. 

— Voyons cela! 

— Pour le duc d'abord, tu ne doutes pomt qu'il 
ne soit bien gardé de moi ? J'ai fait mes preuves. 

— Soit, dit Antoine ; mais pour moi ? 

— Pour toi^ tu auras un allié de plus, reprit le sol- 
dat. Songe quel avantage si de vieux compagnons, qui 
peuvent compter les uns sur lesautres, occupenttoutes 
les places ! Tu Tas senti, puisque tu as déjà peuplé 
la cour de tes créatures. Mais il te manque un 
homme de main et d'expérience militaire. Me voici. 
Avec moi, votre association sera complète; nous 
formerons une ligue d'amis décidés à se faire du* 
bien aux dépens des autres. Je me battrai, Paolo ju- 
gera, Rienzi payera ; tu intrigueras pour tout le 
monde, et te duché sera bien gouverné* 

Sereza parut frappé- 
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— Sur mon âme ! c'est une idée, dît-il* 

— Alors c'est convenu, reprit Montalvan ; tu vas 
me présenter au duc. 

— C'est-à-dire, un moment ; diable ! les choses ne 
vont pas vite; il faut que je réfléchisse. 

— Inutile, interrompit le condottiere qui depuis 
tm instant prêtait l'oreille; on vient de ce côte: 
r/eet monseigneur* Ta vas M parler sur-le-champ. 

— Mais, caro.„ 

— Je serai là, derrière la cloison. 

— Songe... 

*— J'entendrai, j'attendrai... 

Sereza ne put lui répondre : Montalvan avait sou- 
levé la portière de soie, et il disparut au moment 
même où le duc entrait par Vautre côté. 

Visconti semblait ennuyé et soucieux. À sa vue, 
Antoine s'était rangé en s'inclinant, le duc passa de- 
vant lui sans paraître le voir, parcourut deux ou 
Irais fois la pièce dans sa longueur, puis s'arrêta en 
disant: 

— Je viens de voir Béatrii. 

—Et monseigneur Ta trouvée telle qii'il k désire ! 
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demanda Sereza avec une humilité précautionneuse. 

— Toujours la même, répliqua Philippe briève- 
ment, les préparatifs s'achèvent, et dans quelques 
instants le chapelain sera à l'autel. 

Il s'arrêta, porta la main à son front et se remit à 
marcher. 

% Antoine connaissait de longue main ce caractère 
changeant et morose dont l'ambition précoce ne 
sut jamais se contenir ni se satisfaire, et qui, du 
fond de son palais où il se tint toujours caché, devait 
nouer et dénouer pendant plus de trente ans tous 
les fils politiques de l'Italie sans autre résultat que 
de les brouiller. Il attendit donc qu'un mot de Phi- 
lippe pût lui faire connaître sa préoccupation du 
moment. 

Mais le duc continua à se promener en gardant le 
silence. Après une longue pause, le secrétaire se ha- 
sarda à reprendre la parole. 

— Monseigneur a lieu d'être fier d'un succès qu'il 
ne doit qu'à lui-même, dit-il avec respect; grâce à 
ce mariage, il va se trouver le plus puissant prince 
de l'Italie. 
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Visconti soupira. 

— J'avais espéré autre chose, murmura-t-il pen- 
sivement, et sans ma captivité... 

— En effet, fit observer Antoine, il y a deux ans 
la reine Jeanne était libre encore... 

— Et elle m'avait accepté, reprit plus vivement 
Philippe; avec elle, Naples était à moi ! Comprends- 
tu, Antoine? Naples et Milan ! C'étaient comme deux 
mains de géant, l'une au nord, l'autre au midi ; je 
n'avais qu'à les rapprocher pour prendre l'Italie... et 
Rome m'appartenait! Le pape devenait mon vassal ; 
il eût mis le pied pour moi sur tous les fronts cou- 
ronnés; je devenais l'égal de l'empereur et du roi 
de France ! 

— Monseigneur avait formé là un projet digne de 
lui ; mais depuis la reine Jeanne a épousé le comte 
de la Marche. 

— Aussi ai-je dû renoncer à mes anciennes espé- 
rances, dit le jeune duc ; mon union avec Béatrix 
tournera, du reste, je l'espère, au profit de ma puis- 
sance. J'ai fait dresser le contrat qui règle nos droits 
et nos devoirs, de manière à me trouver seul maître. 
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— Et Monseigneur est-il sur que la signora Béa- 
trix ne fera aucune objection pour signer ? 

Philippe fit un mouvement d'épaules. 

— Les femmes savent-elles rien refuser à celui 
dont elles se croient aimées ? dit-il avec un rire pâle. 
Pour un mot de tendresse, elles donneraient leur 
part du cieL Béatrix signera tout aveuglément* 
Peut-être seulement faudra-t-fl défendre plus tard 
des droils qu'elle regrettera, et alors j'aurai tout à 
craindre des anciens compagnons de Facino Cane. 
Ils ont vu leur jeune maîtresse presque enfant, ils 
en sont fiers comme d'une fille; ces vieux tigres, re- 
pus de sang, rampent sous son regard, prêts à dé- 
chirer quiconque elle leur désignera. Mais je saurai 
prendre mes précautions, m'entourer de serviteurs 
dévoués, les meilleurs condottieri de mon frère me 
serviront de garde. 

Ce mot rappela à Antoine la présence et les préten- 
tions de Montalvan. Pendant que le duc parlait, il 
avait réfléchi aux paroles du condottiere, et ces ré- 
flexions l'avaient décidé. 



T. 
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— Monseigneur a-t-il choisi le capitaine qui doit 
les commander? demanda-t-il à Visconti. 

— Non, répliqua le duc; connaîtrais- tu quel- 
qu'un? 

— Un soldat de Chypre et de Candie, 
-r- Dont la fidélité ne laisse aucun doute ? 

— Aucun. 

— Et, il est ici? 
— - A deux pas. 

— Fais-le venir. 

Sereza alla à la seconde porte et rentra avec Mon- 
talvan. 

Le premier aspect du condottiere prévenait en sa 
faveur. Il était d'une taille moyenne, mais dont les 
proportions annonçaient la force; son visage, calme 
et basané, était rendu plus austère par une cicatrice 
qui descendait du front jusqu'au tiers de la joue ; il 
s'arrêta à quelques pas du duc avec un brusque 
salut. 

Philippe Marie l'examina quelques instants. Tout 
ce qui annonçait le courage avait d'autant plus d'ac- 
tion sur lui qu'il était affligé d'une infirmité aussi 
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honteuse que nouvelle dans la famille des Visconti : 
Philippe-Marie était lâche ! Le bruit des armes le 
faisait pâlir, la vue du sang l'épouvantait! Or, par 
une de ces contradictions que la nature complexe de 
l'homme peut seule expliquer, ce prince, que la 
seule pensée du danger glaçait d'épouvante, ne rê- 
vait que guerre et conquête, non accomplies par lui- 
même, il est vrai, mais par l'entremise de ses chefs 
de compagnies. Aussi aimait-il la bravoure des au- 
tres comme un instrument d'autant plus précieux 
qu'il eut été fort embarrassé d'y suppléer par la 
sienne. Il avait pour les hardis combattants la ten- 
dresse du poltron pour le chien farouche qui le 
garde. 

Le premier coup d'œil qu'il jeta sur Montai van 
éveilla donc chez lui une prévention favorable ; il 
s'informa des batailles auxquelles il avait assisté, des 
chefs sous lesquels- il avait servi, des bandes qu'il 
avait déjà commandées ; il lui demanda s'il compre- 
nait bien l'importance des nouvelles fonctions pour 
lesquelles Antoine Sereza venait de le proposer. 

— Je sais que mon épée devra tracer un cercle in- 



1. 

I 



* LA LUNE DE MIEL 73 

franchissable autour de monseigneur , répondit le 
condottiere. 

— Songe que tu seras entouré de pièges, reprit 
Philippe-Marie , et que tu devras tenir peu à la 
vie. - 

— Personne ne m'aime et je n'aime personne, ré- 
pliqua Montalvan. 

— Ainsi, tu seras dévoué ? reprit le duc. 

— Ma parole ne serait point une preuve pour mon- 
seigneur, répondit le soldat : qu'il essaye. 

— Soit ! dit Philippe, qui aimait la rude brièveté 
de ces réponses ; on t'accordera ce que tu demandes, 
et pour première preuve de ce que tu vaux, nous te 
laissons le soin de te faire accepter pour chef par les 
condottieri de ma garde, qui ne te connaissent 
point. 

— Ils m'accepteront , répondit Montalvan tran- 
quillement. 

— C'est ce que nous saurons tout à l'heure, ré- 
pondit le duc ; Sereza, appelez le guidon de service. 

Sereza transmit l'ordre, tandis que le duc frisait 

demander cent ducats à son trésorier ; il les compta 

5 
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lui-même et fit signe à Moafalvan de les prendre. 

— (Test le premier mois de ta solde, dit-il ; tra- 
vaille à ce que ee ne soit point le dernier. ' 

Le condottiere serra la somme dans sa ceinture. 
Comme il achevait, Pietro entra. 

— Approche, lui dit Philippe-Marie ; ta sais que 
j'avais promis de vous choisir un chef. 

— Il est vrai, Seigneurie, répliqua Piétro. 

— Eh bien , je l'ai choisi, reprit le duc» 

L'œil du guidon se promena autour de la tente 
«vee curiosité. 

— Le voilà, reprit Philippe en montrant le con- 
dottiere r tu le feras connaître à la compagnie» 
Aller. 

Il fit un geste, et Pietro sortit avec Montalvan* 
Mais les murmures du guidon, contenus par la 
présence du duc, éclatèrent librement lorsqu'il ar- 
riva au milieu de ses compagnons réunis devant la 
tente. Ce fut avec des malédictions et la fureur dans 
les yeux qu'il leur annonça le choix que le ducv»* 
nmt de faire r sa colère fut partagée par tous* 
—Un inconnu pour chef ! s'écrièrent-iJs avec in- 
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dignation. Sa Seigneurie ne pouvait-elle donc trouver 
parmi nous un homme digne de commander? ' 

— C'est quelque favori de la nouvelle duchesse, fit 
observer Pietro. 

— Ou quelque bouvier allemand, ajouta un vieux 
condottiere. 

— Lui obéisse qui voudra, reprit le guidon, ce ne 
sera point moi. 

— Ni moi. 
— Ni moi. 

Le refus d'obéissance trouvant partout de Técho, 
les condottieri groupés devant rentrée fixèrent des 
regards menaçants sur Montalvan. 

Celui-ci demeura tranquillement à la même place, 
une épaule appuyée à la tente, et comptant avec une 
sorte d'indifférence la bourse de ducats dont il s'oc- 
cupait à faire deux parte. 

Les soldats, surpris et embarrassés de ce calme, 
firent enfin silence. Montalvan releva alors la tête et 
promena autour de lui un regard dont la sérénité 
avait quelque chose de hautain. 

— Vous êtes vife, mes maîtres, dit-il lentement 
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pourquoi s'emporter ainsi avant de savoir si Ton 
peut s'entendre? 

— Ah ! il a peur, dit Pietro. 

— Parce que je ne crie point? répliqua Montalvan ; 
depuis quand as-tu vu, guidon, que les plus bruyants 
fussent les plus braves ? 

— Eh bien, parle alors, reprit Pietro avec vio- 
lence, d'où viens-tu, qui es-tu, quels sont tes droits 
pour nous commander? 

— Quels sont les tiens? demanda froidement Mon- 
talvan. 

— Moi, j'ai fait mes preuves, répondit le guidon ; 
mais qui pourra assurer aux camarades que tu es 
capable de les conduire? 

— Toi, dit le soldat. 
Pietro, étonné, le regarda? 

— Tu n'as oublié ni la bataille de Candie, ni celui 
qui sauva ton guidon, continua Montalvan; la nuit 
était déjà venue et elle a pu t'empêcher de distiiv 
guer ses traits ; mais quand il te quitta, vous avez 
échangé vos armes. 

— D'où sais-tu cela? s'écria Pietro. 
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Montalvan dégaina son épée et en tendit la poi- 
gnée au condottiere, qui la reconnut. 

— Celle que tu portes, ajouta-t-il, doit avoir une 
main qui tient un poignard gravée sur la lame. 

— Sur mon salut! c'est la vérité, interrompit le 
guidon ; mais alors ce brave qui sauva mon drapeau, 
c'était toi?... 

Et, comme honteux de cette familiarité, il se dé- 
couvrit avec respect en reprenant : 

— C'était vous ! 
Montalvan sourit. 

— Tu vois que j'ai fait mes preuves, reprit-il, et 
que tu peux être ma caution auprès de tes camara- 
des. Quant au droit de vous commander, je n'en ai 
d'autre que la préférence du duc. Je ne vous dirai 
point que j'ai conduit des compagnies dans les ar- 
mées de Sforza, de Micheletto, de Braccio, cela ne 
vous prouverait point que j'en étais digne; mais 
prenons le temps de nous connaître. Dans un mois 
je reviendrai devant vous comme je suis dans ce 
moment, sans insigne de mon grade, le fourreau 
vide, et vous-même déciderez si je puis continuer à 
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marcher à votre tête ou si je dois rentrer dans vos 
rangs. 

— C'est dit ! s'écria Pietro, j'accepte. 

Les condottieri se regardèrent. * 

— Essayons, répétèrent toutes les voix les unes 
après les autres. 

— Alors j 'entre en fonctions, reprit Montalvan qui 
tira de sa ceinture Les deux bourses. Ceci, camara- 
des, est pour célébrer ma bienvenue et ceci pour 
ajouter à votre solde. Le guidon fera les partages. 

Il avait jeté les cent ducats à Pietro, qui demeura 
stupéfait d'une telle générosité; mais les condottieri 
Applaudirent. 

— Par saint Janvier ! voilà un début que j'aime, 
s'écria un Piémoniais qui soupesait de l'œil les deux 
bourses. 

— Je commence à croire que monseigneur a .bien 
choisi, ajouta un Napolitain >en rianL 

— Il réclamera notre jpâye arriérée, reprit un 
troisième. 

— Et il nous permettra le pilkge an campagne, 
continua un dernier. 
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— Santé et joie à Sa Seigneurie ! 

— Vive le nouveau capitaine ! 

Les toques s'agitaient dans l'air, les visages avaient 
repris une apparence de bonne humeur, et les con- 
dottieri se retirèrent bruyamment à l'écart pour 
faire le partage des deux bourses. 



UN MARIAGE POLITIQUE 



Béatrix et le duc se trouvaient réunis avec leurs 
principaux officiers dans la partie de la tente dis- 
posée en «bapelle. Les prêtres étaient debout devant 
Fautel et les notaires de la cour chargés du contrat 
se tenaient à l'écart avec leurs clercs portant les 
rouleaux de parchemins. 

Philippe-Marie, assis près de sa fiancée, lui par- 
lait bas, et, au sourire tendre qui effleurait les 
lèvres de la jeune femme, il était facile de deviner 
le sujet de cette intime causerie. 



80 LA LUNE DE MIEL 

Tous deux y furent arrachés par la voix du 
comte de Rivera. 

— Que Leurs Seigneuries m'excusent, fit observer 
le vieux soldat; mais le chapelain attend à l'autel. 

— Alors ne retardons point davantage, dit Philippe- 
Marie en se levant. 
Et, présentant la main à la jeune femme : 

— Venez, signora, il me tarde de ppuvoir vous 
entendre appeler duchesse de Milan. 

— Il faut d'abord que l'acte qui règle les droits 
de Leurs Seigneuries soit accepté, fit observer le 
comte. 

— Alors finissons sur-le-champ, reprit Philippe 
en s'avançant vers la table devant laquelle se trou- 
vaient les notaires et tendant la main pour signer. 

— Pardon, monseigneur, interrompit Rivera, 
l'acte doit être lu et discuté. 

— Ah ! vous ne voulez nous épargner aucun des 
ennuis de la cérémonie, seigneur. comte, dit Philippe 
avec une gaieté contrainte ; eh bien, qu'on lise ces 
actes. 

Et, se rasseyant près de Béatrix : 
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— Pendant cette lecture, du moins, jo pourrai 
vous parler, continua-t-il à de mi-voix ; car que nous 
importent ces conventions- Est-il donc besoin entre 
nous de contrats qui règlent les droits de chacun 
comme on le ferait entre des ennemis. 

— Ah ! vous avez raison, répondit Béatrix sur le 
même ton ; pourquoi séparer d'avance des intérêts 
qui doivent rester confondus? A quoi bon prendre, 
l'un contre l'autre, des précautions honteuses? Si 
Ton est sincèrement aimée, que sert de se défier, 
et si l'on cesse de l'être, à quoi bon mettre vos 
intérêts à l'abri de celui qui vous a trompée? N'a-t-il 
pas toujours sous la main votre cœur qu'il peut 
frapper? 

Philippe se pencha vers la jeune femme. 

— Vous dites cela d'un accent bien ému, Béatrix, 
reprit-il en souriant; auriez-vous quelques craintes? 

— Moi? répéta-t-elle, non, monseigneur; vous 
m'avez librement choisie et je crois à votre ten- 
dresse. Vous le savez, car, pour vous, j'ai quitté la 
ville où j'étais née, mes compagnes d'enfance, tout 

ce qui m'avait faite heureuse, enfin ! et je ne le 

5. 
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regrette point, Die» en est témoin ! Mais aujour- 
d'hui je brise avec tout man passé; quelque chose 
de nouveau gfimmfmfe pour moi, -et je sens ce 
tremblement intérieur qui saisit toujours devant 
l'inconnu ! 

Pendant qtœ oet entretien ay ait lieu â voix basse, 
la lecture de l'acte avait été •ceeufiencée et se pour- 
suivait Rivera «'était en vain retourné plusieurs 
Ibis vers tes deux fiancés en soiMnitant leur atten- 
tion du regard «t du geste, PbilipEpeoontinuait tout 
bas des protestations auxquelles Béatrix répondait 
avec confiance. 

Le comte, qui avait déjà voulu inàeirampre la 
lecture, se leva enfin brusquement. 

— Cet acte n'est point tel que nous en étions 
convenus, s'écria-t-Il, et les conseillers de la signora 
Béatrix ne peuvent le laisser oonclwe sans qu'elle 
soit avertie, 

— XJu'y 'a-t-â donc 1 ? demanda la jeune femme 
arrachée à Tentretien de Visconti par ce(tte bruyante 
interruption. 

— Vous n r ayerp(«ift^ntendula lecture du contrat 
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que vous allez signer, Seigneurie, reprit le comte ; 

mais d'après les conventions qui y sont primée», 

vous demeurez, en tout, soumise à monseignear; 

v«tts se pouvez nommer les officiersde votre maison ; 

les villes jfue vous apportez endst doivent recevoir 

garnison des soldats milanais, vos sujets enfin de- ; 

vieajaent «eux du duc. |- 

—Que diies-vous là? s'écria ôéatrk dont le re- 
gard se porta sur Philippe avec use interrogation 
étonnée. 

Visconti, qui avait d'abord pâli à llnterruption de 
Rivera, prit un air de dignité blessée. ' 

— Je ne connais point ce* acte, cfit-il froidement j 

les droits ont été débattus et réglés par les hommes ? 

t&rargés de .cette affaire; mais je suis prêt à y ï 

renoncer si la signora me suppose capable cTon ! 

abuser. 

— Ah1 tie le croyez pas, monseigneur, interiom - 
pit vivement Béotra. 

— Changez les rôles, seigneur comte, reprit 
ftiBppe iPoa ton l&re; les avantages fue tohs 
craignez de m'aocorôer, passe»-les i la signora. ©ans 
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une union comme la nôtre, celui qui donne n'est-il 
pas le plus heureux? La confiance, d'ailleurs, est 
de la prudence quand on s'aime. 

Béatrix fit un mouvement. L'espèce d'abandon 
désintéressé qu'exprimaient les paroles du duc était 
trop conforme à ses propres sensations pour qu'elle 
n'en fût point vivement saisie. Honteuse d'avoir 
été prévenue dans cette confiance romanesque, qui 
est la générosité des femmes, et décidée à ne point 
se laisser vaincre, elle s'écria : 

— Je ne veux rien changer à ce contrat, mon- 
seigneur. 

Rivera voulut s'entremettre. 

— Assez, interrompit précipitamment Béatrix en 
s'avançant vers la table, j'approuve tout, j'accepte 
tout. 

— Prenez garde, dit le duc doucement, le comte 
vous donne un utile avertissement; songez que 
je puis devenir oublieux et ingrat. 

— Non, répéta la jeune femme, qui avait pris la 
plume que lui tendait le notaire ; pouvoir, liberté, 
richesse, je veux tout abdiquer, monseigneur, pour 
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ne rien tenir que de votre tendresse. C'est une nou- 
velle vie que je commence avec vous seul et pour 
vous seul. 

Elle se pencha sur l'acte et signa rapidement. 

Un imperceptible sourire de triomphe entr'ouvrit 
les lèvres de Philippe-Marie, qui signa à son tour. 

Le comte Rivera avait reculé avec un geste de 
douleur* et parlait vivement à voix basse aux offi- 
ciers venus avec lui de Verceil. 

Enfin les notaires se retirèrent, et les deux fiancés 
approchèrent de l'autel où la cérémonie nuptiale 
commença. Tous deux étaient agenouillés sur des 
coussins de velours brodés à leurs armes, mais dans 
des attitudes remarquablement différentes. 

Philippe-Marie avait repris sa physionomie dis- 
traite. Livré à quelque laborieuse méditation, il 
semblait ne rien voir de ce qui l'entourait. 

La préoccupation de Béatrix était aussi profonde, 
mais plus compréhensible. Les mains jointes, la 
respiration pressée et les paupières humides, elle 
priait avec ferveur. Arrêtée un instant à l'entrée 
d'une vie nouvelle et inconnue, elle invoquait toutes 
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les protections du «ciel, comme le mam frès de 
quitter le port. 

Les témoins étaient également pensifs: sépares 
en deux bandes distinctes, ils parlaient tes eft se 
poursuivaient de regards froids et défiants, mais le 
comte de fiivem était plus «ombre qae feras tes 
autres. Soldait mêlé aux: différentes goetras qui 
avaient bouleversé ritalie depuis vingt ans, il .voit 
moins vécu dans les villes qu'an tevac, et il était 
demeuré étranger à cette science de lâchetés ou 
d'embûches <fue Ton appelait dors la paEtiqiKg et 
dont Machiavel devait formuler plus tard la fcati- 
que; mais il avait l'intuition instinctive des âmes 
simples et droites. Ce Visconti au Tega»d donten, 
aux mouvements toujours contenus, M faisait peur. 
A travers cette jeune enveloppe, il lui semblait en- 
trevoir les rides d'un oœur désolé. Les changements 
introduits dans le contrat, et l'adresse avec laquelle 
Philippe-Marie menait de les faire accepter, ttvakat 
redoublé ses inquiétudes; il aimait Béaltrix moias 
comme une souveraine que comme une Elle, *t il 
éprouvait malgré lui un vague «ffircipSOT sot avenir. 
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Cependant lorsque la cérémonie M acberée et 
que la nouvelle duchesse, pile d'émotion, passa de- 
vant ses serviteurs, appuyée au bras de son époux, 
le cœur du vieux chef de bandes s'émut, il s'avança 
vers Béatrix, mit un genou un terre, prit sa main 
et la tint longtemps pressée sur ses lèvres. 

Quand il releva la tête, une larme brillait aux 
bords de ses cils, 

— Sur mou âme, comte de Rivera, tous wvez 
une joie singulièrement attendrie, >dit le duc d'un 
ton d'impatience railleuse. 

— Un vieillard peut s'émoraair quand il va quit- 
ter ceux qu'il aime, répondit Rivera avec simplicité» 
car il lui reste peu d'espérance de les revoir. 

— Ne dites point cela, comte, interrompit préci- 
pitamment Béatrix; ne Testerez-voug point à nos 
côtés? N'aurai-jc pas toujours besoin de vos con- 
seils et de votre amitié. 

Le vieux gentilhomme secoua la tète. 

— Ma place est à VflEcail et non à Milan, dit-il 
doucement^ que puis-je d'ailleurs maintenant pour 
Sa Seigneurie? Sa Seigneurie a un ami et un conseil- 
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1er qui remplace tous les autres; c'est sur lui seul 
qu'elle peut compter, pour lui seul qu'elle doit 
vivre. Monseigneur tient dans sa main les jours de 
Sa Seigneurie, comme la vieille femme sculptée 
sur la porte du château de Verceil tient le fil des 
destinées humaines. C'est en lui seul que nous espé- 
rons pour faire ses jours heureux et paisibles. Que 
monseigneur nous réjouisse par quelque bonne 
promesse, et nous repartirons le cœur raffermi. 

Avant que Philippe-Marie eût pu répondre, un 
bruit de voix haletantes retentit dans la pièce voi- 
sine; la portière fut brusquement tirée, et Antoine 
Sereza parut, en criant : 
j. —Monseigneur, monseigneur! 

— Qu'est-ce donc? demanda le duc qui avait 
„ quitté vivement le bras de Béatrix. 

— Des lettres de Naples. 

Philippe-Marie saisit les dépêches que le secré- 
taire lui tendait, et l'entraîna vivement à l'écart. 

— Y a-t-il quelque grande nouvelle ? demanda-t-il. 

— Le comte de la Marche vient de mourir, ré- 
pliqua Antoine. 
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Le duc recula. 
— La reine de Naples est veuve , continua Sereza. 

— Veuve ! répéta Philippe qui pâlit. 

— Et un courrier d'elle vient d'arriver pour vous 
en avertir. . 

Visconti avait brisé l'enveloppe avec un empres- 
sement convulsif ; il parcourut la lettre et poussa 
. une exclamation. 

— Trop tard! s'écria-t-il avec un mouvement de 
ragp. Jeanne de Naples veuve!... Ainsi, un jour, 
une heure, un instant seulement de retard et tous 
mes projets d'autrefois pouvaient se réaliser! 

— Que dites-vous? interrompit Béatrix qui s'était 
approchée. 

Philippe-Marie lui jeta un regard plein de haine. 

— Je dis, signora, répliqua-t-il avec impétuosité, 
que vous me coûtez la souveraineté de toute l'Italie ! 

Il en est de certaines révélations comme de ces 

Jets d'incendie qui s'élancent subitement au milieu 

de la nuit; un instant avant, tout était invisible, 

silencieux, et, à l'éclat de la flamme, un monde 

entier sort tout à coup des ténèbres. 
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Le cri de désespoir furieux jeté par Philippe-Marie 
produisit le même effet surBéatrix; ette recula jus- 
qu'à la table où le contrai avait été «igné, pâle, les 
yeux effarés et les lèvres tremblantes. Tout ce qu'il 
y avait jusqu'alors d'obscur dans l'âme de Rrififfe 
venait de s'illuminer; ses empressements subfts, ses 
inégales tendresses, «on stratagème récent pour foi 
faire signer l'acte qui la dépouiHaît-, éHeeflrapre- 
nait tout, elle s'expliquait tout, c'était comme ht lu- 
cidité instantanée de l'aveugle auquel le médecin 
enlève le voile qui le retenait -dans les téoftres. 

Éblouie par cette lumière inattendue, eHe porta 
les deux mains à son front, et s'appuya au dossier du 
fauteuil qui se trouvait près d'elle. 

— Jeanne de Naples, balbntia-t-elle en cherchant 
à mettre en ordre les mille révéhdîoasqm surgissent 
à la fois dans sa mémoire... mais alors... monsei- 
gneur... cette tendresse... 

—Allez, vous êtes folle! interrompit Philippe- 
Marie qui froissait la dépèche avec colère; 

Béatrix sentit ses genoux fléchir sous elle et cher- 
cha de la main un siège. 
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Le coup était trop rode, trop inattendu surtout. 
Près d'atteindre les demie» «légués de ce rêve ro- 
manesque, éternelle écbelle «le Jacob, par taqneUe 
l'imagination des femme* mante jusqu'aux cieux, 
elle en était rudement fuéoipitée a* milieu da mé- 
pris. Elle ne put supporter une aussi lirusipxe tran- 
sition:!» tète is'appuya sors» denx mainfi, et elle 
fondit en larmes. 

Il y eut un moment d'embarras^aécal et comme 
de saisissement. Les sei^urs présents regardaient 
^sans savoir ce qu'ils devaient faire; iras gardaient 
le silence, et pendant quelques ïnatetfteonii'eniem- 
dit que les sanglots de Bé»trk et le bruit dtes pas pcé- 
cipités de Philippe-Marie. 

Mais le comte de Rivera nBtroroa bientôt sa pré- 
sence d'esprit. 11 fit un pas vers le duc, «et l'arrêtant 
brusquement dans sa course ; 

— Les paroles que mofiseigneur vient de pronon- 
cer demandent à être expliquées, «Hiril avec une in- 
dignation .contenue; •elles.an&dBappé au cœur de la 
signera et aux nôtres, et si oe mariage sollicité avec 
prière^. 
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— Comte de Rivera, interrompit Philippe, dont le 
visage avait en ce moment la pâleur livide que l'ha- 
bitude des émotions contenues lui donna plus tard, 
vous avez rempli votre office en conduisant jusqu'ici 
votre souveraine : tout est fini entre nous. 

— Non, monseigneur, reprit Rivera d'une voix 
plus élevée, tout n'est pas fini tant que je puis crain- 
dre pour le bonheur de lasignora, et je veux d'abord 
recevoir ses ordres. 

Les mains du duc se crispèrent. 

— Les ordres, c'est moi qui les donne désormais, 
seigneur comte, dit-il d'un accent dans lequel la 
peur comprimait la colère : c'est à moi que vous de- 
vez obéir; cet acte le dit. 

— Eh bien, je le récuse, s'écria Rivera avec explo- 
sion; oui, je le récuse, monseigneur, comme surpris 
par ruse et trahison. J'en appellerai aux princes de 
l'Italie, à la cour de Rome, aux armes, s'il le faut! 

Un mouvement de tous les officiers du duc l'in- 
terrompit; ils s'étaient rapprochés par un élan spon- 
tané, et leurs mains s'étaient portées à leurs épées 
comme s'ils eussent voulu répondre immédiatement 
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à ce défi. Un mouvement semblable rapprocha les 
officiers de Béatrix du comte de Rivera, et les deux 
troupes, placées des deux côtés de la chapelle, de- 
meurèrent un instant immobiles, se mesurant des 
yeux comme des combattants qui vont se jeter l'un 
sur l'autre. 

Le duc, effrayé, recula jusqu'à l'autel; mais Béa- 
trix, arrachée à son désespoir par le mouvement qui 
venait de se faire, arrêta du geste ses serviteurs et se 
leva lentement. 

Les larmes que la duchesse venait de répandre 
baignaient encore son visage pâli, une de ses tresses 
dénouées pendait sur ses épaules nues, et l'une de 
ses mains était repliée sur sa poitrine, tandis qu'elle 
tenait de l'autre un riche mouchoir à écusson de 
soie et d'or qu'elle pressait sur ses lèvres pour étouf- 
fer ses sanglots. Elle s'avança en chancelant entre 
les deux troupes, et, se tournant vers Rivera : 

— Point de débats, murmura-t-elle ; ils seraient 
inutiles... partez... monseigneur le duc a le droit 
d'être obéi... et moi, je vous en supplie. 

Le comte voulut résister. 
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— Taisez^vous, intenrompit-elle plus vivement— 
il le but, je le yeux. Adieu! Rivera, dites à ceux qui 
m'ont aimé» de prier pour moi! 

— Ils feront mieux, aignora, répliqua le eanite 
ému r ils yeilleroiit ! 

Et comme elle l'interrompit d'un geste suppliant : 

— Nous tous obéirons, reprit-il avec une doulou- 
reuse répugnance; mais quoi qu'il arrive, rappelez- 
vous que les grandes, compagnies de Facino Cane 
vous appartiennent, et qu'au premier signal elles 
seront à vos côtés». 

Béatrix lui tendit la maint sans répondre ; il la 
saisi t T la tint longtemps: passée, contre ses lèvres, 
puis fit plaça aux autres serviteurs de la duchesse,, 
qui lui baisèrent, également la main. Tous étaient 
troublés, et quelques-uns essuyaient à la dérobée 
leurs larmes* Lorsque le dernier eut pris congé, Ri- 
vera se tourna vers le duc, 

— Que monseigneur soit juste y dit-il d'un ton 
triste, et il nous trouvera fidèles. 

Il s'inclina lentement, et sortit suivi de ses com- 
pagnons. 
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Philippe-Marie, qgri avait fait signe à Antoine Se- 
reza, disparut presque aussitôt par la porte opposée,. 
tandis que les seigûesrs de sa course retiraient éga- 
lement. 

Délivrée -des regards qui l'oppressaient , Béatrix 
laissa MÈrement couler se» larmes, seul soulagement 
possible dans un pareil moment. Son affliction était 
trop poignante et surtout trop inopinée pour qu'elle, 
pût l'analyser. Elle se sentait profondément frappée, 
frappée au cœur, et son esprit troublé par la douleur 
ne pouvait aller plus loin. L'énergie de la souffrance 
lui ôtait la possibilité de la réflexion. 

La vue d'une jeune fiHe à genoux devant elle et 
pleorant tout bas put seule suspendre ses larmes. 
C'était Martha, sa sœurde lait. Martha ne savait rien 
de ce- qui s'était passé, mais en voyant le comte Ri- 
vera et ses compagnons partir précipitamment, elle 
avait deviné quelque malheur, et s'était empressée 
d'accourir près de sa maîtresse, qu'elle avait trouvée 
au plus fort de son. désespoir. N'ayant pu obtenir de 
réponse à [ses premières questions, elle s'était age- 
nouillée aux pieds de la duchesse, les mains jointes, 
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pleurant par sympathie, et dans l'attente du moment 
où elle pourrait se faire écouter. 

En apercevant la jeune fille éplorée, Béatrix ten- 
dit les deux mains vers elle et l'appela par son 
nom. 

— Ah! vous me voyez enfin, s'écria Martha, qui 
serra dans ses bras les genoux de sa maîtresse; mon 
Dieu ! quelque grand malheur est donfc arrivé? 

— Oui, bégaya Béatrix, qui tâchait de rentrer en 
possession d'elle-même; le plus grand de tous!... 
Mais ne me demande rien, ne me force point à par- 
ler, à penser: reste là seulement, dis-moi que tu 
m'aimes... que tu ne me quitteras point ! 

— Moi, vous quitter, répéta la jeune fille, doulou- 
reusement surprise ; cela serait-il possible?... Ne sa- 
vez-vous point que je vous suivrais jusque sous la 
hache?... Ah! vous avez donc éprouvé une cruelle 
trahison, signora? 

— Bien, bien, reprit la duchesse, sans répondre à la 
dernière question de Martha et en l'attirant plus près 
d'elle; alors j'aurai quelqu'un qui me sera dévoué 
au milieu de cette cour où tout obéit au duc, où tout 
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regarde, écoute, agit pour lui ! Si les autres sont 
contre moi, toi, tu me seras fidèle. 

— Ah ! ne parlez pas ainsi, dit la jeune fille, dont 
les pleurs recommencèrent à couler. Au nom de Dieu, 
signora, pourquoi ces craintes... n'avez-vous donc 
plus de serviteurs dévoués... oubliez-vous le comte 
Rivera? 

— 11 est parti, répéta Béatrix d'une voix brève. 

— Mais il reviendra si vous l'appelez, signora; et 
ici même, croyez-vous être sans amis?... Tout à 
l'heure encore, un jeune novice était là qui deman- 
dait avec instance à vous voir. 

— Un novice ? 

— Du couvent de San-Francesco. 

— Que peut-il me vouloir ? 

— Je ne sais, mais il a dit qu'il connaissait Sa 
Seigneurie depuis longtemps: qu'il l'avait vue à* la 
maison des Orphelins de Verceil. 

— Il y a été élevé sans doute, reprit Béatrix ; ah ! 

s'il en est ainsi, Martha, fais-le venir; tout ce qui me 

rappelle la maison des Orphelins m'est cher; c'est 

là seulement que j'ai pu faire un peu de bien. 

6 
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Martha ne se fit point répéter Tordre ; elle se re- 
leva vivement, courut à la porte de la tente, dispa- 
rut et revint presque à l'instant suivie de Claudio. 

Celui-ci était visiblement ému. Il s'arrêta à l'en- 
trée, les deux mains croisées sur sa poitrine. Béatrix 
lui fit signe d'approcher. 

— Vous avez voulu me parler, dit-elle les yeux 
fixés sur le novice qui tremWait. 

— Il est vrai, Seigneurie, répondît-il. 

— Et qu'aviez-vous à me demander? 

Avant de répondre, il s'assura qu'ils étaient seuls, 
fit un pas vers Béatrix et dit d'un ton plus bas : 

— J'ai un billet à vous remettre, Seigneurie. 

— A moi? 

— De la part du comte de Rivera. 

Béatrix jeta un regard inquiet autour d'elle, et se 
rapprocha du jeune homme. 

— Plus bas, dit-elle ; vous avez vu le comte ? 

— Tout à l'heure, au moment de son départ. 

— Alors vous le connaissez? 

— Sa protection m'a fait autrefois recevoir à l'hos- 
pice des Orphelins. 
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— Et il vous a remis... ? 

— Ces tablettes : forcé de retourner à Verceil, il y 
a écrit quelques mots avant de monter à cheval. 

Béatrix saisit les tablettes que lui tendait Claudio 
et reconnut, en effet, récriture du comte. Il avait 
tracé à la hâte deux ou trois lignes dans lesquelles 
il proposait de nouveau à la duchesse l'intervention 
de ses serviteurs, en lui indiquant le moyen de les 
faire avertir. La jeune femme parut attendrie. 

— Noble et loyal ami, dit-elle à demi-voix, je 
n'attendais pas moins de son dévouement ; mais je 
ne puis, je ne dois pas l'accepter... Ce serait une 
guerre !... quoi qu'il arrive, je resterai, je ne v«ux 
point de combat, point de sang ! 

— Ah ! heureux qui pourrait verser le sien pour 
Sa Seigneurie, murmura le novice, comme emporté 
par un élan involontaire; plus heureux qui lui achè- 
terait, au ï*rix de la vie, une seule heure de joie !... 
Oh ! si j'avais une épée ï 

Cette espèce de cri de dévouement avait été si sin- 
cère, qu'il fit tressaillir la duchesse ; elle releva la tête 
et regarda plu» attentivement Claudio. 
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Celui-ci crut que son souhait avaij^èplpyet recula 
troublé. tf A 



— Pardon, Seigneurie, repnt4I en balbutiant, 
j'oublie qui je suis, et qui votfs &tîés... 

— Il me semble mainjîéiaant (j^i^vos traits ne me 
sont point inconnus^ fdft Béatii^y qui continuait à le 
regarder. y k 

— Sa Seigneurie m'aurait remarqué ? interrompit 
le novice palpitant. 

— Au couvent des Orphelins. 

— Où Sa Seigneurie venait prier tous les soirs, 
ajouta vivement Claudio ; Sa Seigneurie se plaçait 
sous une madone qui lui ressemblait... sa voix se 
mêlait à nos chants. 

— Vous n'avez rien oublié, fit observer Béatrix en 
souriant. 

— Rien, reprit Claudio qui, comme tous les jeu- 
nés gens sans expérience, passait de l'extrême timi- 
dité à l'extrême audace; mes yeux ne quittaient 
point Sa Seigneurie ; j'enviais la place du dernier 
page agenouillé derrière elle; j'aurais voulu fuir 
cette solitude du cloître, me mêler au bruit d'armes 
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et de voix qui entourait Sa Seigneurie, vivre dans 
l'air où passaient ses regards, être son serviteur en- 
fin pour avoir la joie de lui obéir. 

L'accent de Claudio avait la chaleur fascinante des 
jeunes exaltations qui ne cherchent ni à se cacher, 
ni à se contraindre; Béatrix en éprouva une sorte de 
vibration intérieure. 

— Tant dç dévouement, dit-elle avec attendrisse- 
ment, tant de dévouement pour moi, .que vous ne 
connaissez point! 

— On ne connaît point Dieu, Seigneurie, répliqua 
le novice, et cependant on meurt pour lui. 

La duchesse lui jeta un regard reconnaissant. 

— Maintenant, reprit-elle, vos pensées n'ont-elles 
point changé ? Renonceriez-vous encore à là paix du 
couvent? 

— Oh ! Seigneurie, avec joie. 

— Et je pourrais compter sur votre fidélité ? 

— Aussi longtemps que sur ma vie. 
Elle réfléchit un instant, puis reprit : 

— Votre nom? 

— Claudio, 

C. 
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Elle appuya une main sur son épaule. 

— Eh bien, Claudio, dit-elle d'une voix très- 
douce ; vous qui m'avez connue autrefois, qui êtes 
pour moi un ancien compagnon, au moins par le 
souvenir, [qui m'êtes seul ami dans cette cour in- 
connue et périlleuse, voulez-vous vous attacher à 
moi? 

— Moi ? s'écria le jeune homme qui devint pâle 
de bonheur. 

— Voulez-vous quitter pour moi cet habit de moine 
et me suivre? reprit Béatrii souriante. 

— Ah ! partout î partout I Cria Claudio en déchirant 
sa robe de novice avec délire ; une épée, Seigneurie, 
faites-moi donner une épée* 

Il avait plié les deux genoux et s'était prosterné 
devant la duchesse avec une adoration passionnée. 
Béatrix, touchée jusqu'aux larmes ^ lui tendit la 
main et le fit relever ; elle le remercia de son affec- 
tion, lui répéta qu'il faisait désormais partie de sa 
maison, et, après lui avoir promis de chercher les 
fonctions qui pourraient lui convenir davantage, 
elle le congédia avec un signe amical. 
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Claudio sortit fou de joie. Il arriva sur l'esplanade 
qui précédait la tente sans rien voir et sans rien en- 
tendre.Une seule pensée occupait son esprit ; il allait 
suivre la signora Béatrix. Tout le reste n'était pour 
lui qu'un rêve. Il traversait la foule des spectateurs 
qui étaient réunis devant la tente, comme il eût tra- 
versé un cortège de fantômes, sans entendre les 
plaintes qui s'élevaient sur son passage et sans sen- 
tir les bourrades des mécontents ; il ne voyait même 
pas les préparatifs de départ qui se faisaient sous ses 
yeux. 

Les condottieri avaient pris leurs rangs ; on ve- 
nait d'amener le chevaldu duc, et la litière de Béa- 
trix s'était rapprochée. 

Philippe-Marie parut bientôt avec la duchesse 
qu'il conduisit jusqu'à cette litière, puis lui-même 
se mit en selle. 

Claudio suivait d'un regard éperdu sa souveraine 
lorsque le cortège s'ébranla. 

Dans ce moment, une main s'appup sur la sienne. 

— Je V0«B cherchais^ Claudio, dit Montalvan ; 
adieu et soyez heureux. 
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— Vous partez aussi ? demanda le jeune homme. 
— r Ne voyez- vous pas mon épée nue ? répondit le 

condottiere ; j'ai une compagnie : je suis désormais 
au service de monseigneur Philippe-Marie. 

Le novice retira vivement sa main de celle du 
soldat. 

— Eh bien, qu'avez-vous? demanda Montai van 
surpris. 

— Moi, répliqua-t-il d'une voix ferme et haute, je 
suis au service de la signora Béatrix. 



VI 
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Qui visite*aujourd'hui l'Italie avec ses routes cou- 
vertes d'étrangers, ses .villes ouvertes, ses popula- 
tions tour à tour vives et nonchalantes, dansant 
devant les seuils ou dormant à l'ombre des palais, 
à peut difficilement se- flguver l'Italie du quinzième 



* LA LUNE DE MIEL 105 

siècle, toute hérissée de forteresses et de cités fer- 
mées, toujours retentissant du bruit des armes et 
servant de champ de bataille à l'Europe entière. A 
voir maintenant tant de mollesse, comment croire 
à tant d'activité ? Quel moyen de reconnaître dans 
cette génération aimable et joyeuse, les descendants 
de la nation bardée de fer et de ruse qu'exploitèrent 
tour à tour les Médicis, les Borgia et les Visconti ? 
Au quinzième siècle, l'Italie était véritablement le 
cerveau de l'Europe; mais un cerveau plein de mau- 
vaises pensées, de combinaisons sinistres, d'habileté 
aidée par le poison et le poignard. La famille de Phi- 
lippe-Marie avait été familiarisée de longue main et 
par un usage fréquent avec tous ces moyens de gou- 
vernement Jean Galéas avait empoisonné son oncle 
Bernade, qui en avait précédemment agi de même 
avec son frère Mathieu, et Jean-Marie s'était débar- 
rassé parle même moyen de sa mère. Philippe n'é- 
prouvait donc aucune répugnance personnelle pour un 
expédient alors adopté dans toutes les familles sou- 
veraines de l'Italie, et il l'eût employé sans scrupule 
pour briser la chaîne qui venait de l'unir à Béatrix, 
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s'il n'eût craint les suites de ce brusque dénoû- 
ment. 

Les villes d'Alexandrie, de Verceil, de Tortose et 
de Novare, apportées en dot par la veuve de Facino 
Cane, étaient restées, malgré tous les désirs du duc, 
entre les mains de commandants dévoués àBéatrix. 
Il avait craint, en usant du droit écrit dans l'acte de 
mariage, et en envoyant de nouveaux gouverneurs 
dans ces villes, de pousser à la rébellion ceux qui s'y 
trouvaient établis» Or, les mêmes craintes l'empê- 
chaient de rompre par un crime l'union si malheu- 
reusement formée» La mort de Béatrix eût infaillible- 
ment allumé une révolte de toutes les anciennes 
bandes de Facino Cane, et il craignait les suites d'une 
lutte incertaine. Ce qu'il voulait, c'était recouvrer sa 
liberté en conservant la dot de Béatrix. Mais il cher- 
chait en vain depuis trois mois, avec Antoine, la so- 
lution de ce problème, que les rivalités des différents 
princes de l'Italie rendaient encore plus difficile à 
découvrir. 

Cependant il n'avait point renoncé à ses anciennes 
espérances» Le corps penché sur une carte piquée de 
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plusieurs épingles à tètes coloriées, il tenait, depuis 
longtemps, les yeux fixés sur le royaume de Jeanne, 
lorsqu'il releva brusquement la tête : 

— Naples ! Naples ! murmura-t-il avec un soupir 
étouffé ; c'est là qu'est la souveraineté de l'Italie !..• 
et elle m'est offerte ! La veuve du comte de la Marehe 
aspire, comme moi, à une alliance qui nous ferait les 
égaux des plus puissants princes!... Oh! n'avoir 
qu'une femme pour barrer le chemin. . . et n'oser pas- 
ser outre ! 

— Il est certain, fit observer Sereza avec dépit, 
que si le Saint-Père y avait mis de la bonne volonté, 
il eût trouvé quelques motifs pour annuler le ma- 
riage de monseigneur et pour forcer la signora Béatrix 
à entrer dans un couvent. 

— Le Saint-Père craint l'accroissement de la puis- 
sance milanaise, reprit Visconti, dont le regard s'é- 
tait fixé de nouveau sur la carte ; il veut maintenir 
ce qu'il appelle la balance de l'Italie... afin de la tenir 
dans sa main. 

Le secrétaire soupira. 

— Ah ! Sa Seigneurie a joué de malheur, dit-il ; 
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il y a quelques années, la chose n'eût point été 
si difficile. Nous possédions trois papes! quand 
l'un refusait, on allait à l'autre, et comme chacun 
avait une clef du paradis, on était toujours sûr d'être 
sauvé. 

Cette remarque, évidemment faite dans une in- 
tention de plaisanterie, ne dérida point Philippe- 
Marie. Il resta dans la même attitude, l'œil fixe et 
ouvert. 

— J'ai encore un espoir, dit-il, après un court 
silence, le procureur apostolique,- don Sepharo, que 
j'ai fait consulter, m'indiquera peut-être quelque 
moyen. 

— Monseigneur a eu là une merveilleuse idée , 
répliqua Antoine, les divorces sont la spécialité de 
don Sepharo. 11 trouverait des causes de séparation 
entre le Christ et son Église. Aussi Dieu sait s'il y a 
foule à ses consultations ! C'est lui qui a fait rompre 
le mariage du prince d'Athènes, que le Saint-Père 
avait d'abord trouvé régulier. 

— Soit, reprit Philippe ; mais ce n'est point tout ; 
il faut se préparer aux suites de cette séparation ; s'as- 
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surer que rien n'échappera ; l'esprit de rébellion ne 
demande qu'à s'éveiller ; tu vois que des villages ont 
déjà refusé l'impôt. 

— Ah! j'avais oublié d'avertir monseigneur que 
Montalvan en était revenu. 

— Déjà! 

— Il arrive. 

— Et a-t-il réussi? 

— Je ne l'ai point encore, vu; mais monseigneur 
peut le faire demander. 

Le duc donna sur-le-champ l'ordre de lui amener 
- Montalvan. 

La mission dont jl l'avait chargé était difficile et 
périlleuse ; plusieurs villages situés sur les frontières 
du Milanais avaient refusé l'impôt, brûlé les bureaux 
de péage et tué le percepteur. En laissant un pareil 
crime impuni , on s'exposait à le voir se répéter sur 
tous les points du duché; mais la répression était 
également difficile. Il fallait, pour l'exercer, une vo- 
lonté inflexible, un courage sûr et une fidélité à toute 
épreuve ; la mission fut confiée à Montalvan* 

Depuis son entrée au service du duc, une trans- 

7 
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formation complète «'était «ip&ée dans le caractère 
et da«s la conduite du condottiere. Facile «t géné- 
reux avec le soldat, il était devenu intraitable pour 
tous tes autres. S'il y avait à «choisir entre plusieurs 
mesures, il conseillait toujours la plus violente; 
s'il fallait accomplir quelque mission sévère, il s'of- 
frait sans balancer, et il en aggravait k rigueur 
par sa dureté ! Du reste, désintéressé, étranger aux 
intrigues ëe la cour, uniquement occupé de se con- 
cilier l'affection de ses compagnies et de Tesserrer 
les liens du joug qui tenait le pays opprimé, il réa- 
lisait l'idéal du prétorien frappant sans hésitation et 
sans remords tout ce que montrait le doigt du maitre. 
Aussi le duc lui accordait-il chaque jour une plus 
large part dans sa confiance. Sereza:s*^ia était akrmé 
un instant; mais, voyant qfueMontalvan ne cherchait 
point à en profiter, qu'il ne demandait rien et n'em- 
pêchait rien, il s'était rassuré bien vite et avait re- 
gardé le zèle passionné du condottiere comme une 
nouvelle bizarrerie de ce caractère qui n'avait jamais 
ressemblé aux autres. 
Montalvan ne tarda pas à paraître, suivi de deux 
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soldats portant ces sacs de cuir à fermoir d'acier dont 
se servaient alors les percepteurs d'impôts. A leur 
vue, le -diw^se redressa. 

— l>ieu me -sauve ! le soudard a réussi! s'écria- 
t-il en riant ; il nous apporte une partie des arré- 
rages. 

— Je vous les apporte tous, monseigneur, répondit 
le capitaine. 

— Tous? répéta Sereza étonné. 

— Avec trois cents ducats d'amende pour indem^ 
niser Sa Seigneurie du rôtard. 

Philippe-Marie et son secrétaire se regardèrent. 

— C'est de la magie, Teprit te premier avec une 
sorte d'admiration. Par le ciel ! capitaine, vous valez 
seul une province. 

— Et c'est moi qui l'ai donné à Sa Seigneurie, fit 
observer -Sereza, qui ne manquait aucune occasion 
de se recommander au maître. 

— Mais comment avez- vous pu obtenir cette som- 
me? demanda Philippe. 

— Rien de plus facile, monseigneur, répliqua le 
capitaine ; j'avaisavec moi deux compagnies compo- . 
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sées des plus mauvais garçons de l'armée ; leur seule 
vue a ramené à l'obéissance les villageois mécon- 
tents. J'ai fait alors. rassembler les habitants, et je 
leur ai lu l'ordonnance de Sa Seigneurie, en les aver- 
tissant que je leur donnais deux heures pour payer 
les taxes refusées. 

— Et ils ont apporté l'argent ? 

— Ils ont répondu qu'ils n'en avaient point, en 
proposant de se laisser fouiller, eux et leurs mai- 
sons, comme preuve de leur indigence. 

— Et vous avez accepté ? 

— A quoi bon, monseigneur? Dès qu'ils nous 
ouvraient leurs poches et leursportes, j'étais bien sûr 
de ne rien trouver; aussi ai-je eu recours à un autre 
expédient. Me rappelant que, pour avoir les fruits 
d'un arbre, on avait coutume de le sçcouer, j'ai fait 
entourer les rebelles, et je les ai promenés les uns 
après les autres sous le fouet du correcteur : à cha- 
que coup, il tombait un ducat. 

— Et tu as fait arrêter le fouet ?. . . 

— Quand il ne tombait plus rien. 
Antoine ne put retenir son sourire aigu. 
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— Par le sang du Christ I voilà un système de 
perception que je ne connaissais point, dit-il. Ainsi, ï 
tuas tout pris? 

— Au nom de Sa Seigneurie. 

— Qu'est-ce que je vous disais, monseigneur? 
Rien ne peut lui résister; vous ne lui avez jamais 
vu aucune crainte ni aucune pitié. 

— Aucune... pour les lâches, dit Montalvan froi- 
dement. 

— Cet argent arrive à propos, fit observer le duc, 
qui avait repris son air soucieux ; il nous permettra 
de solder les bandes de Facino Cane, qui réclament 
depuis longtemps leur paye, et que je suis forcé de 
ménager. Leurs plaintes commençaient à devenir 
menaçantes. 

— Monseigneur s'inquiète-t-il des aboiements de 
sa meute ou des cris de ses faucons? demanda le car 
pitaine avec dédain. Pourquoi entretenir, d'ailleurs, 
les soldats de la signora Béatrix avec l'argent de Sa 
Seigneurie? La signora n'a-t-elle point des villes qui 
peuvent servir à cette dépense? 

— Sans doute, dit Philippe ; mais elle seule a droit 
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d'y prélever l'impôt, et elle n'a point voulu Pautori- 
ser jusqu'à ce moment. 
Montai van sourit. 

— Pardon, dit-il, je pensais que la volonté de Sa 
Seigneurie devait être souveraine. Du reste, Sa Sei- 
gneurie ne doit pas oublier qu'en épargnant les vil- 
les, elle prépare ailleurs dés résistances. 

— Que veux-tu dire ? 

— Sa Seigneurie ne peut empêcher le peuple et la 
bourgeoisie de faire des comparaisons; on se dira, 
en voyant les privilèges dont jouissent Novare, Ver- 
ceil, Alexandrie, qu'il vaut mieux être sujet de la 
duchesse que du duc. 

— J'y ai déjà pensé, dit Philippe rêveur; je con- 
nais tout le danger de ces inégalités, qui commencent 
par éveiller la jalousie, et puis conduisent à la ré- 
volte ! Je veux m'en occuper sérieusement. Aujour- 
d'hui même, je verrai la signora Béatrix. En atten- 
dant, Sereza, faites porter cet argent à mon camer- 
lingue ; on remettra cent ducats au capitaine. 

— Pour les compagnies, ajouta celui-ci ; je remer- 
cie, en leur nom, monseigneur. 



LA LUNE DE MIEL 415 

Il salua le duc et sorti* avec Sereza. 

Ce dernier r qui ne* comprenait rien «a. dénoue- 
ment désintéressé du condottiere, le plaisanta soc 
sa conversion. Lui aussi avait oublié ses opineras 
d'autrefois et s'était fmt l'instrument de la tyrannie, 
non par calcul, comme Antoine, mais par entraîne- 
ment, avec passion*.. Montaivan essuya ses raàMeries 
de bonne grâce, et, après aaroir répondit avec sabriè- 
veté habituelle, il amena Antoine à lui parier des 
projets de Philippe-Marie. Sûr de la discrétion du 
soldat, et ne pouvant craindre, de sa part, aucune 
concurrence, le secrétaire lui raconta tout ce qu'il 
savait lui-même ; c'était une occasion de fake ad- 
mirer au capitaine son adresse politique ou: son cré- 
dit, et la vanité avait une grande part dans la cor- 
ruption de Sereza.Il appartenaitàcetteclasse dfhom- 
raes qui cherchent le succès sans s'inquiéter de la' 
voie qui y conduit ; car telle est l'humanité, qu'un 
accident, un hasard, une rencontre règlent presque 
toujours- nos destinées ; l'homme qui choisi* sa di- 
rection est une exception ; le pfas grand nombre res- 
semble à l'enfant abandonné attendant sur le chemin 
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le passant qui doit décider de son avenir. Qu'il passe 
un régiment, une troupe de bandits, un bateleur ou 
un éleveur de troupeaux, l'enfant deviendra soldat, 
brigand, baladin ou berger, et, quelle que] soit la 
profession imposée parle hasard, il y appliquera son 
esprit et en tirera sa gloire. Il y avait, d'ailleurs, 
dans Sereza, comme nous l'avons déjà dit, beaucoup 
de cette hauteur napolitaine qui ne peut se passer 
de vanterie, de babil et de lazzi. Mêlé aux sombres 
intrigues de Visconti, il y remplissait le même rôle 
que le bouffon dans le drame de Shakspeare ; c'é- 
tait un agent actif, adroit, important, mais dont l'ap- 
parence ne pouvait être sérieuse. 

Montalvan, qui le connaissait depuis longtemps, 
se plaisait à exciter ses confidences. Il comparait 
lui-même l'esprit d'Antoine à un tonneau sur le ro- 
binet duquel on a la main et dont la liqueur s'é- 
chappe ou s'arrête selon notre volonté. Grâce à cette 
faculté, le capitaine était instruit de toutes les af- 
faires secrètes du duc, sans qu'Antoine s'aperçût 
même de ses indiscrétions. Antoine lui parlait à son 
insu : il pensait tout haut en croyant penser tout 
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bas, et ne se rappelait point le lendemain ce qu'il 
avait laissé échapper la veille. 

Montalvan, du reste, écoutait les confidences sans 
paraître s'y intéresser. S'il faisait une question, c'é- 
tait avec la nonchalante indifférence d'un question- 
neur qui ne tient point à ce qu'on lui réponde ; s'il 
hasardait un avis, c'était brièvement, sans l'appuyer 
et en passant. Mais cet avis arrivait toujours si à pro- 
pos, il résolvait si heureusement les incertitudes de 
Sereza, que celui-ci ne manquait guère de l'accepter, 
tout en croyant suivre sa propre inspiration. 

Pendant que les deux amis, sortis ensemble de 
chez le camerlingue, poursuivaient un de ces entre- 
tiens dont le secrétaire faisait presque tous les frais, 
JPhilippe-Marie continuait à méditer les avertisse- 
ments donnés en passant par le capitaine. Il discu- 
tait, les uns après les autres, dans son esprit, tous les 
dangers de cette situation et s'encourageait à en 
sortir par une décision énergique, lorsque la signora 
Béatrix lui fit demander une entrevue. 

L'occasion était trop favorable pour la laisser 
échapper : il fit répondre qu'il allait lui-même se 
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rendre près de la duchesse, et se* présenta quelques- 
instants après porteur de son message* 

Béatrix occupait une aiïe du palais ducal, séparée 
des appartement* du duc par un corps de bâtiment 
tout entier; Cet ostensible isolement avait été établi 
par Philippe, alors qu'il sollicitait secrètement l'ar*- 
nulation de son mariage à la cour de Rome, et afe 
de faciliter la rupture d'un lien qt» l'intimité mrp- 
tiale n'avait point resserré. La jeune femme vivait 
là comme une prisonaièw, entourée de serviteurs 
nommés par le duc et doat elle se défiait. 

Au moment où ce dernier parut, elle était pensi- 
vement accoudée à k fenêtre, et ses regards sui- 
vaient les légères nuées que le vent emportait à 
travers l'azur du ciel. 

A la voix du page qui annonçait Viscontiy elle se 
leva en tressaillant. 

— J'interromps vos réflexkms, signora, dit le 
duc, qui avait remarqué l'attitude rêveuse de la 
jeune femme. 

— j'avais fait demander à voir Sa Seigneurie, 
dit-elle avec un peu d'embarras. 
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— C'est une faveur si nouvelle, que j*ai voulu 
Tenir moi-même en remercier la signora, répondit 
Philippe; serais-je assez heureux pour qu'elle se 
lassât de la solitude? 

Béatrix te regarda d'un air étonné, 

— Ma solitude... r^péta-t-elle ; Sa Seigneurie 
a-t-ellë oublié quf me Ta faite t est-ce donc moi 
qui l'ai choisie?... 

Visconti voulut Wirterrompre. 

— Je ne m'en plains point, continua-t-elle préci- 
pitamment, maintenant que je l'ai acceptée, et, 
loin de me lasser, elle me devient chaque jour plus 
chère ; aussi n'est-ce point pour en sortir que j'ai 
désiré voir Sa Seigneurie; j'avais à lui adresser une 
autre prière. 

— Parlez^signora, dit Philippe en s'inclinant. 
Béatrix lui jeta un regard rapide et craintif. 

— Sa Seigneurie a choisi tous les serviteurs qui 
m'entourent, reprit-elle avec un peu d'hésitation; 
l'acte de notre mariage lui en donnait le droit... 
je ne lui en fais ni reproche ni plainte ; mais, parmi 
le petit nombre de ceux qui m'ont suivre, il en est 
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un que je voudrais voir compris dans le choix de 
Sa Seigneurie; c'est un jeune novice du couvent 
de San-Francesco. 

— Claudio? 

— Lui, monseigneur. Il a rempli jusqu'à ce jour 
près de moi les fonctions de lecteur et de secrétaire, 
mais sans en avoir obtenu le titre de Sa Seigneurie, 
et sans que j'aie pu reconnaître son dévouement. 

Visconti regarda fixement Béatrix. 

— Et vous désirez que je signe son brevet? de- 
manda-t-il. 

V — Je l'ai fait préparer par un notaire de Sa Sei- 
gneurie, qui peut l'examiner, dit la jeune femme en 
tendant à Philippe un parchemin revêtu des sceaux 
ordinaires, et auquel manquait seulement le cachet 
ducal. 

Visconti, qui l'avait pris, y.porta machinalement 
les yeux. 

— La signora pense-t-elle qu'il soit prudent de 
consentir à sa demande? repritril avec une intention 
marquée. Jusqu'à présent, elle et moi, nous avons 
moins vécu en époux qu'en ennemis ; nos serviteurs 
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le savent, et les plus dévoués sont ceux dont j'ai le 
plus à craindre. 

— Pouvez- vous croire... ? interrompit Béatrix. 

— Je connais les hommes, signora, reprit le dufc 
plus vivement ; il suffit de la froideur des maîtres 
pour amener la haine des valets. Ce Claudio, que 
vous me recommandez, ne craint pas de laisser écla- 
ter la sienne; il répète tout haut et à tous ce qu'il 
.suppose que vous pensez peut-être tout bas. 

—Ah ! que Sa Seigneurie ne croie pas aveuglément 
à de pareilles accusations, s'écria Béatrix anxieuse ; 
on a pu mal interpréter des paroles imprudentes, en- 
venimer des plaintes légitimes. Sa Seigneurie est, 
d'ailleurs, trop haut placée pour ne point pardonner 
de pareils coups. 

— Moi, signora, je ferai plus, reprit Philippe en 
«s'appfrochant d'une table d'ébène incrustée d'ivoire 
sur laquelle Béatrix avait porté une tapisserie com- 
mencée; quoi qu'ait pu mériter la hardiesse de 
Claudio, je le regarde comme innocent, puisque vous 
le protégez; et je suis prêt à confirmer sa nomina- 
tion, mais à une condition. 
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— Laquelle», monseigneiir? Parles. 

— Antoine Sereza avait présenté à la signera un 
projet d'ordonnance pour MtaMfaMneBfr d ? un nou- 
vel impôt dans les ville» cte son domaine. 

— H est vrai. 

— Qu'elle l'approuve, et je signe a l'instant ce 
brevet. 

La duchesse se redressa. 

— Que dites-vous ! &*éem-t~€?Ue ; acheter une joie 
par la ruine de quatre viHe&t Ah ! jamais, monsei- 
gneur. 

— Prenez garde, dit Vifceonfi, qui s*ét*ït levé, la 
mauvaise volonté est contagieuse ; k persistance de 
vos refus justifierait les miens. «Fai permis jusqu'à 
ce moment la présence de ce Claudio; mais je pour- 
rais iœ point k souffisr ]Àm longtemps. 

— Vous- êtes le maître, monseigneur, répliqua 
Béatrix avec une fermeté douloureuse ; quelque "pé- 
nible que puisse être pour moi soi* départ, je ne le 
préviendrai point au prix que vous me proposer. 

— Qu'il parte donc, s'écria Philippe avec empor- 
tement, et que Martha le suive ; je chasse dès au- 
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jourdHIiui, signora, fous les gens que vous avez 
amenés de Yerceil; je ne veux près de vous que 
des serviteurs choisis par moi et prêts à m'obéir. 

— Faites, monseigneur ; je sais que je suis à vo- 
tre mem; vous pouvez vous venger sur moi de ma 
résistance ; je recevrai vos coups à genoux et la tète 
baissée. Seulement, résignez-vous à ne point frapper 
plus loin; car, si vous atteignez ceux dont le ciel m'a 
faite souveraine, monseigneur, je me relèverai pour 
les couvrir de mon cœur et de mon droit. En abdi- 
quant tous mes autres privilèges, j'ai du moins con- 
servé celui de les défendre. Malheureuse, je puis 
assurer leur bonheur. Oh ! je remercie Dieu de m'a- 
voir donné ce devoir à remplir ; c'est un but laissé à 
ma vie ! 

L'accent de Béatrix, d'abord humble et brisé, s'é- 
tait tout à coup élevé; le front haut, l'œil' brillant, 
les narines gonflées, elle ne fuyait plus le regard du 
duc ; elle le soutenait fièrement; elle l'avait forcé à 
baisser le sien. 

Mais il le releva presque aussitôt enflammé de 
haine. 
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— Eh bien , ce but, vous ne l'atteindrez pas, si- 
gnora, dit-il avec une colère qu'il s'efforçait vaine- 
ment de déguiser sous l'ironie ; ceux dont le ciel 
vous a faite souveraine, comme vous le dites, se 
soumettront à ma volonté sans que vous puissiez y 
rien faire, et l'or que vous refusez de leur deman- 
der, je le prendrai. 

— Sa Seigneurie ne l'osera pas, répliqua Béatrix 
vivement ; ou, si elle l'ose, les villes refuseront. 

— Elles ne refuseront point, dit Visconti, car je le 
prendrai en votre nom ; oui, en votre nom, signora. 

— Un tel mensonge!... s'écria Béatrix. 

— Prouve mon respect pour les droits des sujets 
de la signora, interrompit ironiquement Philippe. 

— Et Sa Seigneurie pense que je le souffrirai? re- 
prit Béatrix avec indignation. Non, quoi qu'il arrive, 
je n'accepterai point ma part de malédictions que je 
n'aurai point méritées. Dieu m'est témoin que je 
n'ai point voulu la lutte, que je ne la veux point en- 
core ! Je ne suis qu'une pauvre femme qui craint la 
douleur. Vous pourrez m'arracher des larmes, des 
cris peut-être , mais jamais de consentement. A dé- 
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(faut de courage, les faibles ont la patience. Non, je 
n'abandonnerai pas lâchement ceux que Ton veut, 
dépouiller en mon nom. J'irai moi-même, s'il le 
faut, j'irai leur dénoncer l'iniquité et le menson- 
ge ; je leur crierai de se défendre ! 
. Visconti, qui parcourait la chambre d'un pas 
pressé, s'arrêta brusquement; le sourire railleur 
qui crispait ses lèvres s'éteignit ; il se retourna, l'œil 
étincelant, alla droit à la jeune femme, et, lui sai- 
sissant le poignet avec violence : 

— : Répétez ce que vous venez de dire, signora, 
murmura-t-il les dents serrées de peur et de rage. 

— J'ai dit, répéta Béatrix, pâle mais courageuse, 
que je crierai aux dépouillés de repousser l'injustice 
par la violence. 

— Vous y êtes résolue? 

— Si résolue, monseigneur, que, pour prévenir 
tout abus mensonger de mon nom, je vais dès au- 
jourd'hui faire connaître publiquement mon refus. 

Visconti laissa aller la main de la jeune femme. 

— A la bonne heure ! dit-il ; c'est la guerre que 
vous voulez, signora ; vous aurez la guerre ! 
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Ces derniers mots avaient été prononcés à voix 
basse, sans accent de colère, comme l'expression 
d'une résolution si ferme et si redoutable, qu'un 
frisson parcourut toutes les veines de Béatrix. Elle 
suivit le duc d'un regard éperdu, et, lorsqu'elle se 
trouva seule, ses denr mains se portèrent à son 
cœur et elle poussa un léger cri. Elle se sentait 
étouffer. 

Mais le sentiment du devoir qu'elle avait à rem- 
plir dominait tout le re9te. Elle ne voulut point s'ar- 
rêter à son émotion, de pemr de faibKr. Bans uh pa- 
reil moment, toute réftexîon était énervante, tout 
retard redoutable ; elle eonrut brusquement au tim- 
bre qui lui servait à appeler, te frappa et donna or- 
dre au page qui se présenta de faire avertir Claudio. 



VII 

IA KEÏfCONTÎtir. 



Claudio attendait, sans doute, dams la galerie voi- 
sine, car il se présentaaussitôt. Béatrix lui fit signe de 
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refermersoigneuseraent laportière et cte s'approcher. 
Elle s'était assise près de la table <F5bène et avait 
repris sa tapisserie pe«r se donner une* contenance ; 
mai^se^yeux ne voyaient point les soies coloriées 
et sa main tremblait. 11 y eut un montent de silence. 
Claudio, debout àr quelques pas, attendait le* ordres 
de la duchesse, qui ^efforçait en vain de reprendre 
possession d'elle-même. Enfin il leva les yeux et se 
hasarda à dire : 

— Sa Seigneurie m'a fait demander? 

— Oui, répliqua Béatrix d'un accent entrecoupé ; 
j'ai à vous parler de choses sérieuses, Claudio... 

Le jeune homme se rapprocha. 

— Lorsque nous nous sommes rencontrés, reprit 
la duchesse, je vous ai proposé de me suivre et vous 
avez accepté ; j'espérais alors pouvoir vous attacher 
à ma maison, je l'ai toujours espéré depuis; aujour- 
d'hui... je dois y renoncer ! 

— Que dites-vous f interrompit Claudio ; aurais- 
je eu le malheur de démériter...? 

— Non, se hâta de dire Béatrix ; mais le titre que 
je sollicitais pour vous a été refusé. 
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— Qu'importe ! reprit vivement le jeune homme ; 
ai-je donc besoin d'un titre? Pourvu que l'on me 
laisse le droit de servir Sa Seigneurie. . . 

— Vous pouvez penser ainsi, et je vous en remer- 
cie, dit Béatrix, qui continuait à faire de vains ef- 
forts pour raffermir sa voix; mais, moi, je ne 
veux point que vous manquiez à votre destinée. 
Vous êtes jeune et brave, Claudio; vous avez devant 
vous la vie comme une arène libre avec l'espérance 
au bout!... Entrez-y hardiment... Je vous suivrai 
de l'œil... tant que je pourrai vous y voir... 

— Ah ! vous me chassez ! s'écria Claudio avec une 
explosion si douloureuse, que la duchesse tressaillit 
malgré elle et laissa tomber la tapisserie qu'elle te- 
nait. 

— Qui vous parle de cela? dit-elle très-émue. Loin 
de vous abandonner, je veux assurer \otre avenir. 
Je vous donnerai des lettres pour le comte Rivera ; 
il vous recevra comme un fils, et, protégé par lui, 
vous pourrez arriver à tout. 

— Qu'ai-je fait, qu'ai-je fait, signora, pour méri- 
ter un tel châtiment? s'écria Claudio les mains join- 
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tes;* pourquoi vouloir m'éloigner? Je n'ai point 
d'autre ambition que celle de vous servir ; je ne dé- 
sire point de bonheur plus grand que celui dont je 
jouis! 
Béatrix le regarda. 

— Du bonheur? répéta-t-elle étonnée. 

— Ah ! Sa Seigneurie n'en peut comprendre la 
cause, continua le jeune homme entraîné ; moi-mê- 
me, je l'ignore ; mais, depuis que j'ai quitté le cloî- 
tre, je ne sais par quel enchantement tout est changé 
à mes yeux; il me semble que des joies ignorées se 
sont ouvertes en moi ; le monde n'est plus le même, 
la lumière est plus belle, les voix sont plus douces,, 
les fleurs ont plus de parfums ; il y a dans l'air que 
je respire je ne sais quoi qui m'enivre ; mon sang- 
pétille dans mes veines, mon cœur est léger ; je sens 
à peine la terre sous mes pieds ; j'aime à vivre et je 
donnerais mille fois ma vie pour l'homme inconnu 
qui passe; je marche comme si j'entendais un chœur 
de fées invisibles !... et vous voulez que j'échange 
tous ces enivrements contre les jouissances stériles, 
de l'avarice ou de l'ambition? Ah! laissez-moi, si- 
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gnora, laissez -moi pauvre, obscur et heureux. 
Béatrix était demeurée comme étourdie. La voix 
de Claudio, son Tegard, «on geste, tout la fascinait. 
Elle avança les deux mains et ferma les yeux. 

— Ne me parlez pas ainsi, dit-elle défaillante; 
vous m'ôtez ma force et j'en ai besoin... Sachez donc, 
puisqu'il faut tout vous dire, que vous êtes entouré 
d'espions qui vous voient, qui vous écoutent... Onu 
répété au dne des paroles imprudentes... 

— Ah! je comprends maintenant, interrompit 
Claudio, c'est là ma faute ! . . . 

— Je ne vous la reproche point, fit observer la du- 
chesse. 

— Mais vous m'en punissez ! continua vivement le 
jeune homme. J'ai eu tort, sans -doute, Seigneurie; 
j'ai eu tort puisque je vous ai déplu ; mais à peine 
sorti du cloître, je ne connais rien de la vie. Songez 
que je n'ai point d'amis , et que je fC ai jamais 
connu ma mère ! . . . On pardonne une première faute, . 
signora. Au nom de tout ce que vous aimez, ne 
soyez pas inexorable, ne me forcez point à partir. 

Il s'était laissé tomber à genoux, et des larmes 
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étouffaient sa voix. Béatrix ne put retenir plus long- 
temps les siennes ; elle lui tendit les deux mains. 

— Il croit que c'est moi qui le veut, balbutia- 
t-elle avec une sorte de désespoir. 

— C'est donc monseigneur? s'écria Claudio. Ah ! 
j'aurais dû le deviner, mais; s'il me chasse du palais, 
je puis rester à Milan, Seigneurie. Je serai du moins 
à portée de vos ordres- Si vous avez jamais besoin 
d'un serviteur prêt à vous donner sa vie, vous n'au- 
rez qu'à faire un signe, j'accourrai. Ah ! ne me le dé- 
fendez point, je ne pourrais vous obéir; rien au 
monde ne me décidera à partir, à vous abandonner. 

— Et s'il le fallait pour moi-même , dit Béatrix 
plus bas, si ce départ était ma dernière ressource, 
si j'avais à vous confier un message qui doit décider 
de mon sort ? 

— À moi, Seigneurie? 

— Refuseriez-vous de porter des ordres secrets 
aux capitaines de Verceil, de Tortone, d'Alexandrie 
et de Novare? La mission est dangereuse, je le sais. 

— Ah ! je suis prêt ! interrompit Claudio, chez qui 
la pensée du service rendu avait subitement adouci 
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celle de la séparation ; votre volonté n'est-elle pas 
ma loi suprême? Où faut-il aller? quand faut-il par- 
tir? Commandez, Seigneurie, et puissé-je avoir la 
joie de réussir. 

— Merci ! Claudio, dit la duchesse attendrie ; des 
serviteurs comme vous consolent de bien des pei- 
nes... Attendez-moi ici. Le moindre dérangement à 
une habitude serait remarqué, interprété, et la clo- 
che de la chapelle sonne ; mais, aussitôt après la 
messe, je préparerai la dépêche que vous devez por- 
ler. D'ici là, de Indiscrétion et de la prudence. 

Claudio baisa la main que la duchesse lui tendai', 
€t celle-ci rentra dans son appartement, où l'atten- 
daient ses femmes et ses pages. Encore troublée de 
l'entrevue qu'elle venait d'avoir, elle n'adressa la 
parole à personne ; mais, faisant signe à Martha de 
prendre son missel dans une cassette de fer damas- 
quiné, elle se dirigea pensive vers la galerie qui con- 
duisait au grand escalier. 

Comme elle atteignait le vestibule, Montalvan y 
paraissait suivi d'une douzaine de condottieri qui 
s'arrêtèrent des deux côtés de la porte. Béatrix, ne 
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comprenant point la cause de leur présence, s'avança 
vers eux; mais, à son approche, les hallebardes se 
croisèrent. 

Elle recula en poussant une exclamation de sur- 
prise. 

— Que Sa Seigneurie nous excuse, dit Montalvan, 
qui se découvrit; monseigneur a donné ordre de 
garder cette porte. 

— Ne me reconnaissez- vous point? s'écria Béa- 
trix. Cet ordre ne peut me concerner. 

— Il est, au contraire, donné pour Sa Seigneurie, 
répéta le capitaine impassible. 

Une rumeur de stupéfaction s'éleva parmi les fem- 
mes et parmi les pages de la suite de la duchesse. 

— Monseigneur désire, reprit le capitaine froide- 
ment, que Sa Seigneurie ne puisse ni quitter son 
appartement ni communiquer au dehors. 

— Ainsi, je suis prisonnière? s'écria Béatrix in- 
dignée. Oh ! je comprends, l'effet a suivi de près la 
menace. 

— Sa Seigneurie peut voir monseigneur, fit obser- 
ver Montalvan, et jpeut-être qu'en le priant... 

8 
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La duchesse lui jeta un regard hautain. 

— Dites* yotre maître, interrompit-elle rapide- 
ment, que je n'obéis point, je cède à la violence; et 
il aura à rendre compte de l'insulte que je subis au- 
jourd'hui. 

A ces mots, elle rebroussa chemin et rentra dans 
son appartement. 

Tous les serviteurs qui la suivaient disparurent 
avec elle; tous, sauf un seul, qui était Claudio. 

Arrivé au vestibule par une autre porte que la du- 
chesse, il avait entendu la fin de cette scène sans 
pouvoir d'abord se l'expliquer ; mais les dernières 
paroles prononcées par Béatrix et sa rentrée lui fi- 
rent enfin tout comprendre; il courut au condot- 
tiere. 

— Et vous avez consenti à exécuter un pareil or- 
dre, capitaine Montalvan? s'écria-t-il d'un ton de co- 
lère méprisante. 

— J'ai l'habitude de consentir toujours à ce que 
je ne puis refuser, répliqua le capitaine ironique- 
ment. 

— C'est-à-dire, répliqua Claudio, toujours moins 
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maître de lui, que vous vou3 êtes fait l'instrument 
docile des violences du duc Philippe. 

-—Je reçek pour eela cent dircat» par mois, fit ob- 
server Montalvan . ' 

— Ainsi vous l'avouez? 

— Un plus habile se contenterait de le faire. 
— - Oh ! je ne croyais pas à tant d*audace ! 

— Ceci vous prouve qu'iî peut y avoir encore des 
hommes francs à la cour. 

— Et surtoutrdes misérables et des lâches^ sei- 
gneur Montalvan. 

— Et des niais, seigneur Claudio* 

Le jeune homme s'élança d'un boad vers le con- 
dottiere. 

— C'est une insulte, capitaine, s'écria-4-il le* lè- 
vres pâles et les yeux étincelants. 

— C'est simplement une réponse, dit Montàlvan 
avec un sourire. 

— Vos armes? cria Claudio* 

Le condottiere croisa les bras, regarda le jeun» 
homme, puis secoua la tête. 

— Vous avez la fièvre, dit-il sérieusement ; l'air 
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que Ton respire ici vous est dangereux; croyez-moi, 
partez! 

Il tourna les talons et voulut sortir ; mais le jeune 
homme, qui avait cru voir une menace dans ces der- 
niers mots, lui barra le passage. 

— Vous ne sortirez pas, dit-il avec ce calme subit 
qui est la dernière expression d'une colère résolue à 
se satisfaire. Je ne suis point de ceux que Ton 
écarte avec une raillerie : votre dédain ne me fait 
pas plus peur que votre épée. Il y a longtemps que 
je m'indigne des iniquités dont vous êtes ici l'exé- 
cuteur; ma haine avait besoin de cette occasion; je 
ne la laisserai point échapper. 

— Encore faudrait-il que je vous permisse d'en 
profiter, dit Montalvan sans colère, et je ne le dois 
pas, je ne le veux pas. Vous me jugez sévèrement, 
Claudio; moi, je vous juge avec plus d'indulgence. 
Vous me haïssez, dites- vous? Moi, je ne vous hais 
point. Quant à ce que vous pourrez croire de mon 
refus, peu m'importe ! Je ne suis plus à l'âge où 
l'orgueil eût pu faire sortir mon épée du fourreau. 

— Oh! je la forcerai bien à se montrer, s'écria 



LA LUNE DE MIEL 137 

Claudio, ne fût-ce que pour m'imposer silence ! Si 
je ne sais point éveiller votre honneur, j'en appel- 
lerai à votre intérêt; vous avez oublié le passé, sei- 
gneur capitaine; mais, moi, je me le rappelle. Je 
puis répéter ce que vous me disiez autrefois. 

— Comment? 

— Parler de vos projets... 

— Malheureux ! tais-toi ! interrompit Montai van, 
qui changea tout à coup de visage. 

— Je puis redire les confidences de votre délire, 
reprit Claudio, alors que vous poussiez des cris de 
vengeance. 

— Plus bas, te dis-je ! 

— Je puis enfin répéter le nom que vous pronon- 
ciez.... 

— Ah ! mon épée l'arrêtera sur tes lèvres ! inter- 
rompit Montalvan, dont la main saisit convulsive- 
ment celle du jeune homme. 

— Enfin vous vous souvenez donc que vous en 
avez une ! dit ce dernier ironiquement. 

— Oui, reprit le capitaine précipitamment; tu 

l'auras wulu. . . malheur à toi !.. . 

8. 
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— Choisissez ua témoû*; dans un. instant je vous 
rejoindrai avec le mien. 

— Derrière la petite paterne. 
~ Avec la dague et l'épée. 

— Soit. 

Ils se séparèrent brusquement et sortirent par 
deux côtés opposés. 

Cependant le duc et Sereza/étaient en gsmà» con- 
férence. L'cntrevuedu premier avec Béatrix avait fait 
évanouir tout espoir d'accommodement. Il savait que 
la faiblesse même et l'ignoiance sont quelquefois* 
pour la femme un motif d'audace, et il craignait que 
Béatrix ne réussît à exécuter la menace qu'elle lui 
avait faite ; il cherchait le moyens d'enchaîner cette 
volonté révoltée. Mais tous ceux proposés par Antoine 
ou, imaginés par lui avaient été successivement re- 
poussés,, lorsqu'un messager d'État demanda à être 
introduit. 

il apportait des dépêches sur lesquelles le duc re- 
connut le sceau du psosureur apostolique don Se* 
pharo. Philippe-Marie brisa vivement le cachet, ou- 
vrit le parchemin et le parcourut d'un œil rapide.. 
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Deux expressions successives et bien distinctes 
traversèrent ses traits : ee fiit d'abord le désappointe- 
ment, puis la surprise ; mai» toutes deux firent place 
presque aussitôt à l'impassibilité méditative qui lui 
était habituelle. Il relui le billet de don Sepbaro plus 
lentement, sembla y réfléchir, le relut de nouveau, 
demeura à la même place las yeux fkéssur le parehe- 
min. Enfin, il approcha celui-ci de la flamme, le vit 
brûler en silence et revint s'asseoir vis-à-vis de Se- 
reza. 

Ce dernier avait suivi tous ses mouvements avec 
une anxiété curieuse, sans oser les interrompre par 
aucune question ; mais,, voyant que le duc restait 
muet, il se hasardai demander si Sa Seigneurie avait 
lieu d'être satisfaite de la réponse de don Sepharo. 

Philippe le regarda fixement et seeouala tête. 

— Non, dit-il pensivement; il ne voit qu'un 
moyen*.* impossible... Tout est perdu de ce côté. 

Dans ce moment, un bruit de voix, parmi lesquel- 
les on distinguait celle de Béatrix, l'interrompit; 
elles approchaient rapidement; l'accent de la du- 
chesse était effrayé et haletant. 
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— 11 faut que monseigneur en soit averti ! criait- 
elle ; je veux lui parler... suivie-champ. 

Le duc, étonné, alla lui-même soulever la portière, 
et Béatrix se précipita vers lui. 

— Ordonnez qu'on les arrête, monseigneur, s'é- 
cria-t-elle; ils en sont aux mains, et c'est pour moi... 
Au nom du Dieu vivant, courez les séparer. 

— Qui cela? demanda le duc saisi. 

— Claudio et le capitaine de vos gardes. . . ils se sont 
provoqués à la porte de mon appartement... Martba a 
entendu la querelle et les a vus sortir. Je vous en con- 
jure, ne souffrez point ce combat... ce serait un as- 
sassinat, monseigneur; Claudio est un enfant qui n'a 
j amais tenu une épée. . . vous ne pouvez le laisser égor- 
ger ainsi, ce serait infâme. 

Philippe-Marie parut frappé du désordre de Béatrix ; 
il la regarda fixement 

— Vous craignez donc bien le résultat de cette ren- 
contre? dit-il. 

— Si je le crains ! s'écria la jeune femme avec an- 
goisse, quand c'est moi qui suis cause... Oh ! je vous 
en supplie, monseigneur, envoyez au secours de Clau- 
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dio... Si vous refusez, j'irai moi-même. Sauvez-le ! 
sauvez-le, monseigneur! et je ne résisterai plus à vos 
volontés. 

— Je crains qu'il ne soit trop tard, dit le duc en 
montrant le capitaine, qui venait de paraître sur le 

. seuil. 

Béatrix poussa un cri et fit un pas en arrière. 

— Claudio ? demanda-t-elle palpitante. 

— J'ai répondu malgré moi à sa provocation, sir 
gnora, répliqua Montalvan d'un ton grave. 

— Et. . . qu'en avez-vous fait ? 

— On vient de l'emporter mourant, dit Screza, qui 
était sorti au premier avertissement de la duchesse. 

Elle ne fit entendre aucun cri ; mais elle devint 
très-pâle, chancela et tendit les deux mains pour 
chercher un appui. Montalvan avança vivement un 
fauteuil sur lequel elle tomba. Antoine se précipita 
pour la soutenir et s'écria : 

— Sa Seigneurie s'évanouit. 

— Est-ce vrai? demanda le duc, qui se pencha vers 
le fauteuil. 

Antoine lui montra la jeune femme, dont la tête 
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venait de retem&ar ea arrière, et dont les yeux té- 
taient fermés- 

* Un éclair de joie infernale passa sur les traits dv 
Philippe ; il tourna instinetrveme&t le» yeux* vers les 
noirs débris de la lettre de don Sepfearo, qui volti- 
geaient à quelques pas, et, faisant de la tète un signe 
de triomphe et comme de remercîment, il- disparut 
derrière la tapisserie qui conduisait à se» apparte- 
ments secrets. 



VIII 

LE PIEGE 

La blessure de Claudio avait d'abord été déclarée 
mortelle ; mais sa jeunesse, soaoadée par le» soin» 
dont il fut l'objet, finit par triomphery ai, un mois 
aprè» son duel ave* Mon*alvan y il était en pleine 
convalescence. 

Pendant tout le temps du dânger r la duchesse 
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avait été livrée à d'inexprimables angoisses. Jusqu'a- 
lors, son intérêt pour Claudio ne lui avait paru à elle- 
même qu'une amicale reconnaissance envers Te ser- 
viteur affectueux et dévoué ; mais la douleur ressen- 
tie à l'annonce de sa mort l'éclaira : elle comprit 
que la naïve passion du novice avait été contagieuse, 
et qu'il était devenu aussi nécessaire à sa propre 
existence qtf elle pouvait l'être à la sienne. 

Cette décotpverte qui, en toute autre occasion, l'eût 
effrayée, lui causa une sorte de joie amère ; elle y 
voyait une source intarissable de douleur, de périls, 
de honte même, et elle se complaisait devant cette 
accablante perspective. Claudio, du moins, n'aurait 
pas seul à souffrir. S'il mourait pour elle, elle pour- 
rait se perdre pour hri. Elle payerait son sacrifice par 
un sacrifice égal. Romanesque émulation d'une âme 
exaltée qui ne veut se laisser vaincre ni en amour 
ni en malheur ! 

Peut-être aassi la résolution de Béatrix n'était-elle 
au fond que du désespoir. Voyant celui qu'elle ai- 
mait succomber, elle ne voulait point lui survivre, 
et aiguisait, pour ainsi dire, elle-même le poignard 
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qui devait la frapper. L'approche du moment su- 
prême purifiait, d'ailleurs, l'amour du novice; il en 
ôtait la honte ; on pouvait l'accepter et y répondre 
sans avoir à rougir en soi-même. 

Mais, lorsque l'espérance revint, cette audace dé- 
sespérée s'arrêta subitement ; tous les scrupules re- 
parurent ; toutes les pudeurs endormies se réveillè- 
rent. Béatrix, rassurée, se rappela sa position, ses de- 
voirs; cet amour qu'elle avait donné sans hésitation 
à un mourant, elle en eut peur quand elle vit le mou- 
rant revivre; elle en arrêta subitement l'expression; 
elle en revint aux combats. Sortie de ce délire de 
douleur qui dégage pour un instant de toute loi, la 
duchesse avait repris ses mystères et ses réserves. 
Elle referma d'une main tremblante un cœur que le 
désespoir avait ouvert, l'enveloppa de précautions, 
de silence, et recommença le rôle de dissimulation 
craintive qui fait la vie entière de la femme. 

Mais, à mesure que son intérêt apparent pour 
Claudio décroissait, celui du duc, au contraire, sem- 
blait augmenter. La sollicitude qu'il avait montrée 
pendant le danger du jeune homme s'était transfor- 
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niée en intérêt visible depuis sa convalescence. Il 
avait voulu le voir pour s'assurer par lui-môme des 
progrès de la guérison ; il avait encouragé les soins 
qui devaient la hâter, et lui avait promis sa protec- 
tion pour Ta venir. 

Ses manières avec la duchesse étaient également 
modifiées. Aussi froides que par le passé, elles n'a- 
vaient, du moins, rien d'hostile ni de menaçant; 
occupé ailleurs, il semblait avoir oublié la lutte com- 
mencée, et Bëatrix, reconnaissante de cette trêve, 
avait évité ce qui eût pu la compromettre. 

Tout était donc tranquille en apparence dans le 
palais ducal. Claudio, qui sentait ses forces renaître, 
s'abandonnait avec une sorte de nonchalance volup- 
fucusc aux ivresses de la convalescence. Descendu 
dans le jardin, dont le duc lui avait accordé l'entrée, 
il se tenait assis sous dés vignes dont les pampres 
tressées entre les peupliers formaient un toit de feuil- 
les colorées par l'automne. Les rayons du soleil, ta- 
misés par cet ombrage, tremblaient i*n lueurs adou- 
cies sur le front dn blessé. On entendait la brise ma- 
tinal;? courir doucement dans les feuilles, et les oi- 
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seaux chanter sous les buissons, tandis qu'à quelques 
pas l'eau d'une fontaine coulait dans sa vasque de 
bronze avec une rumeur confuse. 

Martha était debout devant le jeune homme , 
qu'elle contemplait d'un air naïvement joyeux. 

— Et vrai, votre blessure ne vous fait plus souf- 
frir? dit-elle ; vous ne sentez plue aucun mal? 

, — Je ne sens que la joie de revivre et de repren- 
dre possession de toute chose, dit Claudio, dont le 
sourire avait une douceur ineffable; j'éprouve une 
sorte d'enchantement impossible à exprimer ; il sem- 
ble que tout se soit renouvelé autour de moi. Je sens- 
des parfums que je ne connaissais point-; le jour a 
des lueurs que je n'avais jamais aperçues; j'entends 
une sorte de cantique dans l'air ; tous les regards me 
paraissent plus caressants ; je voudrais arrêter le 
vol du temps et demeurer éternellement dans cette 
extase. 

— Ah ! vous l'avez bien achetée, reprit Martha r 
après tant de jours passés entre la vie et la mort. 

— Oui, dit Claudio d'un air rêveur, j'ai beau- 
coup souffert ; et cependant, au milieu même de ces 
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tortures, j'ai le souvenir de quelque bonheur rapide 
et enivrant... Pendant ce délire d'agonie qui a duré 
dix jours, une charmante vision a traversé -mon rêve 
tourmenté. 

— Une vision? répéta Martha inquiète. 
Claudio la regarda fixement. 

— Ou plutôt une réalité, dit-il avec hésitation ; 
car je ne puis croire encore que mes«ens m'aient 
trompé... Au plus fort de ma fièvre, alors que tous 
les objets flottaient devant moi dans une espèce de 
nuage, il m'a semblé plusieurs fois apercevoir une 
femme. 

Martha rougit un peu, puis sourit. 

— Mais vous avez pu en voir plusieurs, répéta- 
t-ëlle ; il y avait d'abord la [religieuse chargée de 
tous veiller, puis les :femmes de Sa Seigneurie qui 
venaient pour s'informer de vos nouvelles. 

'— Non, interrompit le jeune homme, ce n'étaient 
çoint elles. Il en est venu une autre. Je crois la voir 
encore-debout à mon chevet, penchée vers moi, et le 
•visage oeevert de larmes. 

— C'était çeut-être votre sainte patronne descen- 
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due du ciel pour votre guérison, dit Martha avec un 
peu d'embarras. 

— Un soir, continua Claudio, le soir où Ton atten- 
dait la crise, je l'ai encore aperçue... Elle est restée 
plus longtemps que'de coutume, et, avant de partir, 
elle m'a passé au cou une relique, que j'ai encore là. 
Voyez ! 

Le jeune homme avait retiré de sa poitrine un petit 
étui d'ambre sculpté, et entouré de trois cercles d'or 
ornés d'émeraudes. Cette vue fit tressaillir Martha. 
• — Ce n'était donc point une illusion? reprit Claudio 
plus vivement. Elle est venue, elle a pleuré sur moi, 
elle m'a donné ce gage précieux qui m'a sauvé de la 
mort ! Ah ! pourquoi le nier, Martha? Dites que je 
ne me suis pas trompé : c'était bien elle ! Faut-il 
donc avoir honte de s'être montrée généreuse pour 
un malheureux ? 

— Vierge Marie! je ne vous comprends pas ! s*é- 
cria la jeune fille, qui s'efforçait de donner à son 
trouble l'air de la surprise. Comment pourrais-je 
savoir qui vous a visité durant votre maladie quand 
je n'y suis moi-même allée que deux fois ? 
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— Seule? demanda Claudio en la regardant. 

— Par ordre de Sa Seigneurie, répliqua Martha ; 
car Sa Seigneurie n'a jamais manqué de s'informer 
de vous, et, ce matin encore, c'est elle qui m'a dit du 
venir. 

Les regards du convalescent étaient restes attaché* 
sur la jeune fille. 

— Ainsi vous retournez vers elle?demanda-t-iL 

— Et je lui annoncerai votre entière giiérison, ré- 
pondit Martha en faisant uu mouvement pour se 
rctirer, 

— J'irai moi-même, dit-il vivement ; je n'ai poinl 
encore remercie Sa Seigneurie, et je suis mainte- 
nant assez fort pour me présenter- 
La jeune suivante ne tenta aucune objection; mais 

elle demanda à prévenir sa maîtresse, et laissa le 
jeune homme dans la salle d'attente. 

C'était rheuro où la duchesse recevait ses ser- 
viteurs pour entendre leurs demandes ou leurs 
plaintes* 

Lorsque Claudio fut introduit, elle écoutait les 
comptes de son camerlingue et avait près d'elle plu- 
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sieurs de ses femmes de service. Elle ne se détourna 
point au bruit que fit Claudio en entrant; mais le pa- 
pier qu'elle tenait à la main lui échappa, et elle de- 
vint très-pâle, puis rougit. Le camerlingue s'arrêta 
court. 

— Continuez, bégaya-t-elle en cherchant à se re- 
mettre. 

Il reprit le rapport des comptes qu'elle semblait 
écouter avec une profonde attention. Cependant, au 
moment où Claudio arrivait près de son fauteuil, 
elle se retourna avec une vivacité involontaire ; un 
cri s'arrêta sur ses lèvres, et l'éclair qui avait illu- 
miné son regard disparut aussitôt. Elle se contenta 
d'un signe de tête qui semblait souhaiter au jeune 
homme la bienvenue. 

Celui-ci s'agenouilla humblement devant Béa- 
trix. 

La voix du camerlingue s'était arrêtée ; les specta- 
teurs demeuraient immobiles ; tous les yeux se tour- 
nèrent vers la duchesse et vers le jeune homme. 11 y 
eut une pause. Claudio, tremblant, attendait, la tête 
courbée; Béatrix en appelait à toutes les forces 
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de son âme. Enfin, elle lui fit signe de se relever* 
*-*• Je suis heureuse de vous revoir vivant, dit-elle 

d'un ton dont le calme avait quelque chose de glacé; 

vous nom avez donné de vives inquiétudes. 
—Ah! Seigneurie! balbutia Claudio, qui voulu! 

saisir sa main. 
Maïs ulîe la retira sans affectation. 

— J'espère que cotte expérience Yorts sera profita- 
ble, cllt-eHedu même, accent comprimé; vous nous 
épargnerez à l'avenir de cruelles émotions, et votlft 
saurez supporter ce que je supporte. 

— Pardon , Seigneurie, murmura Claudio écrasé 
par cet te froideur. 

— Ce n'est point itn reproche, c'est un conseil, 
reprît Béatrix, qui se sentait incapable de continuer 
un pareil effort ; levez-vous et comptez sur notre pro- 
tection. 

Elle se retourna vers le camerlingue, et reprît les 
comptes commencés. 

Claudio s'était relevé, étourdi, encore palpitant 
des souvenirs qu'il avait rappelés à Martha; il n'a- 
vait voulu cette entrevue que pour éclaïrcir ses dou- 
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tes ; il espérait trouver la duchesse seule et profiter 
de sa première émotion pour connaître enfin la vé- 
rité ! Au lieu de cela, il la voyait occupée de chiffrer, 
indifférente, sévère, et ne se rappelant ce duel, dans 
lequel il avait failli succomber pour elle, que comme 
une querelle vulgaire. 

La surprise et la douleur retinrent le jeune homme 
quelques instants à la même place. Il ne pouvait 
croire qu'il eût bien compris ; il cherchait Béatrix 
dans ce qu'il venait d'entendre ; il se cherchait lui- 
même et doutait de ses propres sensations. 

Un seul mot pourtant eût pu tout expliquer. Ef- 
frayée par la confidence que Claudio venait de lui 
faire, Martha avait tout redit à la duchesse, qui, 
tremblant de se trahir dans une explication, n'avait 
trouvé d'autre moyen de l'éviter que de recevoir 
Claudio devant sa maison, et avec une tranquillité 
qui arrêtât ses questions. Mais, cotnme il arrive tou- 
jours dans ces rôles joués avec effort, elle n'avait pu 
rester dans une juste mesure ; le calme était devenu 
de la froideur, la liberté d'esprit de la dureté ; par 
crainte de ne point atteindre le but, elle l'avait dé- 
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passé. Elle le sentait *. elle-même; mais qu'y faire? 
tout retour était dangereux, impossible ; il eût fallu 
plus d'habileté pour réparer la maladresse commise 
que pour l'éviter ; aussi demeurait-elle incertaine, 
éperdue, n'osant jeter un regard sur Claudio, à qui 
son embarras paraissait de l'indifférence, dont le pre- 
mier désappointement s'exaltait jusqu'au désespoir. 

11 avait promené autour de lui des yeux éperdus, 
cherchant en vain l'explication de ce changement, 
et, ne pouvant soutenir plus longtemps sa douleur, 
il allait s'échapper, lorsque la portière fut brusque- 
ment tîrée par le duc lui-même. 

Ce fut Claudio que rencontra d'abord le regard dt fc 
Visconti; il s'arrêta court et fit un geste de joie. 

— Àh ! notre jeune batailleur est donc docidémen I 
debout ? s'écrïa-t-ïl avec une gaieté familière qui no 
lui était pas habituelle. 

— Il vient nous faire sa première visite, s'em- 
pressa de dire la duchesse. 

— Dieu soit loué ! reprit Philippe, les fidèles ser- 
viteurs ressemblent aux bons coursiers de guerre ; 
les sauver, c'est nous sauver nous-m^mes. 
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En prononçant ce» derniers mots* il fit un geste, 
et la femme de la duchesse et le camerlingue se reti^ 
rèrent. Claudio voulut les suivre, mais le duc le retint 

— La maladie ne Ta point changé, dit-il en con- 
sidérant le jeune homme d'un air singulier, j'espère 
que, seus peu, il pourra reprendre se» titre de secré- 
taire près de la signora. 

— Ce titre n'a point été confirmé par Sa Seigneu- 
rie, fit observer Béatrix, qui, n'osant lever les yeux^ 
affectait de timbrer à son sceau les comptes laissés 
par le camerlingue. 

— Ah! vous rappelez une vieille querelle, dit Vis* 
contien souriant; mais, déçois, voua savez que je 
suis devenu plus traiUMe ; le brevet de Claudio seiar 
signé aujourd'hui même... et sans conditions! 

Philippe avait appuyé à dessein sur ce dernier 
mot. Béatrix murmura un remerciaient - f mai» le: 
jeune homme, qui avait tout écouté la tète penchée 
sur sa poitrine, la releva. 

—Que Sa Seigneurie m'excuse, dite! d'un ton 
triste ; je craindwus-de ne pouvoir remplir comme je 
le dois les fonctions de secrétaire. 
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La duchesse releva vivement la tète. 

«**Sa Seigneurie, continua le jeune homme, trou- 
vera facilement ailleurs quelqu'un de plus digne... 
de plus prudent, surtout ! Là où il faut plaire, le dé- 
vouement rte peut suffire. 

Héatrix fit un mouvement pour l'interrompre, 
mais elle se retint. 

— Si Sa Seigneurie a quelque bienveillance pouf 
moi, reprit Claudio, dont l'accent avait pris un peu 
d'amertume, qu'elle changé donc la Faveur qu'elle 
voulait me faire contre une fa veuf moindre, maïs 
plus appropriée à mon [wmi de mérite; quelle m'ac- 
corde une place de guidon dans ses compagnies, et 
rju elle me fasse partît" avec elles pour Fa£nza, où 
<>!tes vont combattre le comte Manfred, 

* Pendant qu'il parlait, Visconti avait regarda à la 
dérobée la duchesse, dont les yeux étaient fixes et dont 
les lèvre* tremblaient. 

— Entendez-vous cela, sîgnora Béatrix 4 ? diML 
Voilà une étrange fantaisie* Deviitcz-voiiA d'tWl peu! 
venir nn aussi rapide changement? 

— Nullement, répliqua Béatrîxavec effort* 
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— Le seigneur Claudio a-t-il donc quelque chagrin 
secret pour vouloir^cherchcr la mort au loin comme 
un preux repoussé par sa dame ? Sur mon salut ! ceci 
est de l'ingratitude. 

Le jeune homme, étonné, regarda le duc. 

— Oui, de l'ingratitude, reprit Philippe en se 
levant, après l'intérêt que vous a témoigné la signora 
Béatrix pendant que votre blessure vous mettait en 
danger. 

— La signora? répéta Claudio. 

,— Monseigneur n'ignore point que j 'en avais été la 
cause involontaire, fit observer précipitamment la 
duchesse. 

— Précisément, reprit Visconti; vous vous en êtes 
crue responsable devant Dieu et devant le seigneur 
Claudio! ce qui explique parfaitement vos prières; 
vos larmes!... 

— Monseigneur! interrompit Béatrix, qui avait vu 
le brusque mouvement de Claudio. 

— Mon Dieu ! c'était tout naturel, continua Phi- 
lippe simplement ; mais ce sont des témoignages 
d'intérêt que n'oublie pas d'ordinaire un serviteur 
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fidèle. C'était bien la peine de vous évanouir en 
apprenant qu'il était frappé. 

— Se peut-il! s'écria le jeune homme, dont les 
yeux brillèrent et dont les mains se joignirent. 

— Elle a fait plus, dit Visconti sérieusement; elle 
a daigné oublier la distance qui la séparait d'un ser- 
viteur mourant, jusqu'à lui rendre visite. 

— Moi? interrompit la duchesse épouvantée. 

— Oh! ne vous défendez point, signora, reprit 
Philippe. Sereza vous a rencontrée et reconnue. 
C'était un excès de condescendance que vos égaux 
pouvaient blâmer, peut-être, mais qui méritait la 
reconnaissance de celui qui veut aujourd'hui vous 
quitter. 

— Ah ! je ne le veux plus, monseigneur ! s'écria 
Claudio hors de lui ; j'ignorais... je n'osais croire... 
Oh! vous avez raison, ce serait de l'ingratitude. 
Quelle que soit mon indignité, j'accepte à genoux et 
les mains jointes le titre que je voulais refuser. Si 
je mécontente Sa Seigneurie, elle daignera m : avertir! 
elle ordonnera ce que je dois faire ou éviter, j'obéirai 
comme on obéit à Dieu lui-même... 
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— C'est bien , interrompit Béatrix effrayée de 
l'exaltation du convalescent; notis ne doutons point 
de votre zèle... et nous y comptons... 

— Pourvu que je me charge de l'entretenir', fit 
observer Visconti en souriant; sans moi, l'aiglon 
prenait sa volée. Retenez-le bien si vous y tenez, 
«ignora, car je le soupçonne dfc cette race que les 
précipices attirent et qui va chercher la foudre. 
Vous ne voudriez point faire avec moi une prome- 
nade jusqu'au grand château ? 

— Que Sa Seigneurie m'excuse*, dit la duchesse, 
je me sens souffrante. 

— À votre fantaisie, signorâ. 

Il prit congé et se prépara à sortir; mais, au mo- 
ment de soulever la portière, il s'arrêta. 

-«J'oubliais, dit-il en se ravisant, la signorà a 
sans doote appris que Sa Sainteté Oddon Colonna 
avait daigné m'accorder un fragment de la vraie 
croix. 

— En effet, répondit Béatrix. 

-«* Je désire le garder comme celui <|ue la signora 
tient de sa mère et qu'elle porte toujours pour sau- 
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vegarde, reprit Visconti; la signera ne Tart-elle pas 
fait renfermer dans un reliquaire entouré de trois 
cercles d'or et orné d'émeraudes? 

La duchesse fit un signe affirmatif. 

—'Je veux que mon joaillier le prenne pour mo- 
dèle, dit Philippe; et je demanderai à lasignora 
la permission de le lui envoyer. 

Il salua de la main et sortit. 

Au moment où il avait été question du reliquaire 
d'ambré aux trois cercles d'or ornés d'émeraudes, 
Claudio avait tressailli de tout son corps. Un regard 
deladuchesse l'avait teira muet. Ilattenditquele bruit 
du pas de Viseonti eût cessé de se faire entendre. 

Béatrix, qui avait deviné son intention, courut à la ^ 
porte qui conduisait à son oratoire ; mais Claudio 
s'y précipita sur ses pas; elle se retourna avec un cri. 

— Sortez I dit-elle à la fois irritée et tremblante. 

il ne l'«ntendit pas; il ne pouvait l'entendre ! Ap- 
puyé sur la porte T tous les traits illuminés et la main » 
étendue, il répétait le nom de Béatrix entrecoupé de 
sanglots et de larmes. 

La jeune femme sentit tomber sa colère* 
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— Claudio, au nom de Dieu, dit-elle, que faites- 
vous? que voulez-vous? 

— C'était elle, .c'était bien elle ! répéta le jeune 
homme avec une sorte de délire extatique. Elle est 
venue près de moi; elle a pleuré... elle m'a donné 
cette sainte relique léguée par sa mère. 

Et, retirant de son sein le reliquaire, il le baisa 
avec'une joie d'enfant. 

— Eh bien, oui, dit Béatrix, qui comprenait l'inu- 
tilité d'une plus longue feinte; c'est moi... j'y suis 
allé. . . j'ai pleuré de pitié. . . 

— Ah! n'est-ce point assez pour moi? s'écria 
Claudio avec délire. Oserais-je demander davantage? 
La tendresse des anges pour les hommes peut-elle 
être autre chose que de la pitié ? Mais pourquoi me 
le cacher? qu'avez -vous à craindre de moi? trop de 
reconnaissance? Ne suis-je pas l'esclave de toutes 
vos volontés? Défendez à mes regards de se lever sur 
vous, et ils demeureront baissés; ordonnez- moi de 
ne plus vous bénir, et je me tairai. 

— Ètes-vous sûr d'en avoir le courage? demanda 
Béatrix, attendrie de cette soumission. 
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— Oui, dit Claudio, pourvu que d'un geste vous me 
disiez: a C'est bien !» Que me fait le reste? Ai-je donc 
besoin de bonheur, moi, signora? Songez que je suis 
un orphelin élevé par charité ; n'ayant rien eu à moi 
jusqu'ici, pas même l'air que je respirais. Étranger 
et indifférent à tou3, vous seule avez daigné prendre 
garde que je vivais? Aussi, comment vous dire ma 
reconnaissance?... Ah ! pourquoi ne puis-je accom- 
plir pour vous quelque grand sacrifice ! vous acheter 
le bonheur au prix dema vie, de mon salut... oui, ma 
part de paradis, signora, je la donnerais pour vous 
entendre une seule fois me remercier ! 

— Eh bien, ayez cette joie, Claudio, dit Béatrix 
d'un accent très-doux, cent fois merci pour voire af- 
fection et votre dévouement. 

— Alors vous les acceptez ? interrompit impétueu- 
sement le jeune homme. Ah ! je vous retrouve telle 
quef je vous voyais dans ma fièvre d'agonie, signora. 
Vous me regardiez ainsi avec bonté ; vous m'appeliez 
à douce voix, vous me laissiez prendre vos mains, les 
presser sur mon cœur... sur ma bouche !... 

Ému par ce souvenir, il avait saisi la main de Béa- 
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trixet la baisait avec délire. La duchesse, éperdue, ne 
trouvait la force ni de lui résister ni de se plaindre. 
Le nom de Claudio mourait sur ses lèvres, mêlé à de 
tendres exclamations et à des prières inachevées. 
Le jeune homme, hors de lui, l'attira contre son cœur. 

— Ah ! répétez, répétez ce que vous disiez alors ? 
s'écria -t- il avec passion. Quand vous étiez pen- 
chée sur mon front, que j'ai senti votre joue con- 
tre la mienne.. * vous avez dit».* oui;., je me le rap- 
pelle, car ce mot a traversé mon délire comme une 
sensation délicieuse, vous avez dit : «Vis et je t'ai- 
merai.» 

— Ah ! taisez-vous ! s'écria Béatrix qui appuya 
lea deux mains sur la bouche de Claudio et se re- 
tourna égarée. 

il la laissa aller, retint seulement ses mains sous 
sesbaisers; 

—Je me tairai, reprit-il d'une Voix: étouffée par le 
bonheur ; je me tairai... nul ne saura jamais.*, mais 
moi, signora, moi... que j'entende encore une fois..T 

Elle le regarda, poussa un cri, et, se dégageant de 
ses étreintes, elle s'enfuit éplorée. 
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Claudio n'essaya point de la suivre. Tant d'émo- 
tions avaient épuisé ses forces. Il demeura un instant 
les bras étendus vers la porte par laquelle la duchesse 
avait disparu ; puis, regardant autour de lui, il sortit 
chancelant, et gagna comme un insensé la cellule 
qu'il occupait aux étages supérieurs. 

Arrivé là, il se laissa tomber sur sa couche et fon- 
dit en larmes. C'était trop de bonheur à la fois pour 
lui. Aimé ! il était aimé I Ce mot résonnait à ses 
oreilles comme la flûte enchantée des contes aile» 
mands, au bruit de laquelle les arbres se balançaient 
harmonieusement, les source* murmuraient de ten- 
dres paroles et Pair se peuplait de ravissantes visions. 
Aimé ! aimé ! Ah ! il sentait son cœur ce dilater sous 
le poids de cette pensée ; il poussait des sanglots im- 
possibles^ retenir ; il eût voulu crier ce mot au loin et 
devant tous î Premières crises d'une âme à laquelle 
l'amour se révèle et qui succombe à cette ivresse 
ignorée! Plus tard, l'expérience calme du cœur, qui 
vient au contact des pansions, nous endurcit à l'a- 
mour lui-même. Ses rayons attiédis peuvent encore 
nous échauffer, mais ils ne nous brûlent plus; ce 
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n'est plus lui qui nous possède, c'est nous qui le 
possédons; la première fois, c'était la flamme céleste 
dont on ne pouvait approcher sans être dévoré comme 
Sémélé ; plus tard, c'est seulement un de ces feux 
de bivac qui nous aident à supporter l'atmosphère 
glacée de la vie. 

La première exaltation apaisée, il ne resta à Clau- 
dio qu'un arrière-goût de bonheur, plus doux peut- 
être que l'ivresse elle-même. Il lui semblait qu'une 
brise fraîche et parfumée circulait dans ses veines ; 
il se sentait plus léger et plus souple ; rien ne bles- 
sait son regard ni sa pensée ; on eût dit que la joie 
avait émoussé pour lui l'aiguillon de toute chose. Il 
descendit à la salle d'audience du duc, afin que sa pré- 
sence rappelât à ce prince le brevet promis, et sans 
lequel il ne pouvait reprendre ses fonctions près de la 
signoraBéatrix. 

Plusieurs courtisans attendaient Visconti. Parmi 
eux se trouvaient Sereza et Montalvan. 

Tous deux se détachèrent des groupes auxquels ils 
se trouvaient mêlés pour aborder Claudio. Le capi- 9 
taine l'avait plusieurs fois visité pendant sa maladie, 
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et une sorte de réconciliation avait eu lieu entre les 
deux adversaires. Quant à Antoine, il suivait en tout 
l'exemple de monseigneur, et la visible bienveillance 
que ce dernier témoignait au jeune homme avait né- 
cessairement été contagieuse pour le secrétaire. 

Claudio se trouvait dans une disposition d'esprit à 
recevoir affectueusement tout le monde ; aussi ac- 
cueillit-il les deux familiers du duc avec une expan- 
sion qui les frappa. Après quelques instants d'entre- 
tien, Montalvan le regarda. 

—Vous avez vu aujourd'hui la duchesse? dit-il. 

Claudio répondit affirmativement. 11 parla de la 
rencontre de Visconti chez la signora, de sa demande 
d'un brevet de guidon dans les compagnies envoyées 
à Faënza, et de la promesse faite par le duc de lui ac- 
corder celui de secrétaire près de Béatrix. 

— Ainsi la signora a consenti? demanda Montal- 
van avec intention. 

— Et maintenant elle refuse, dit le duc,'qui venait 
d'entrer par la porte placée derrière les trois interlo- 
cuteurs, et avait entendu les derniers mots du capi- 
taine. 
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Celui-ci recula en s'inclinant ainsi que Sema ; 
mais Claudio, saisi, fit un pas vers Philippe et s'é- 
cria : 

— N'avez-vous pas dit qu'elle refusait» monsei- 
gneur? 

— Voici la lettre qu'elle vient de m'adresser avant 
de partir. 

— Elle est partie ? répéta le jeune homme avec 
un cri. 

— Pour le couvent de Sainte -Rosalie, où elle 
compte faire une retraite. 

Claudio demeura foudroyé. 

•—Gela vous étonne, reprit Philippe de ca»ton dou- 
ble qu'il prenait souvent; tout semblait, en effet, 
convenu ; mais, après mon départ, vous aurez sans 
dou te mécontenté la signora 1 

— Moi ? bégaya Claudio. 

— Toujours est-il qu'elle renonce à ws services, 
en envoyant pour vous ce titre de pension. 

Le duc tendait au jeune homme un parchemin 
qu'il prit machinalement ; mais sa pensée était ail- 
leurs. Il songeait à la cause de ce changement de la 
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signora, do ce départ subit en répétant tout bas le 
mot prononcé par le duc : 11 l'avait mécontentée... Et 
cependant elle s'était montrée attendrie; elle n'avait 
point arrêté ses aveux, repoussé ses caresses! elle s'é- 
tait échappée, non par colère, mais par effroi d'elle- 
même. 

Qui pouvaitdiresi cette fuite n'avait point la même 
cause? Pour partir ainsi sans* explication, il fallait 
qu'elle se sentît bien faible ; puisqu'elle voulait s'é- 
loigner n'était-œ point avouer qu'elle craignait 
Claudio ? 

Toutes ces réflexions se présentèrent presque en 
même temps à l'esprit du jeune homme, et à sa pre- 
mière surprise succéda un rapide espoir. Enhardi par 
cet empressement à le fuir , il résolut de tout tenter 
pour faire révoquer l'ordre d'exil qui le frappait. 

Le duc lui avait laissé le temps de réfléchir et de 
se décider en s'avançant vers les seigneurs qui l'at- 
tendaient. Après avoir échangé avec eux quelques pa- 
roles tout en marchant, il se retrouva vis-à-vis de 
l'ancien novice, et, paraissant se rappeler : 

— . Ah ! j'allais oublier ! dit-il ; à la nouvelle du 
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refus de la duchesse, j'ai pensé à votre première de- 
mande d'un brevet de guidon. 

— Je rends grâce à Sa Seigneurie, répliqua Claudio 
avec embarras. 

— Cavoli a ordre de vous l'expédier, reprit Phi- 
lippe, f mais pour la compagnie qui occupe les marches 
de la Toscane. Le couvent de Sainte-Rosalie est sur 
la route; vous pourrez, en passant, remercier la si- 
gnora de ses largesses. 

Il ne laissa point à Claudio le temps d'exprimer sa 
reconnaissance, et passa outre* en continuant avec les 
seigneurs la conversation commencée. 

Rentré chez lui, le jeune homme y trouva la nomi- 
nation annoncée, avec l'ordre de départ. 

Le soir même, Visconti se promenait seul dans la 
pièce écartée qui servait à ses délibérations secrètes ; 
la nuit était arrivée et l'obscurité de ce cabinet n'était 
combattue que par la lueur d'une lampe à demi re- 
couverte ; une lumière crépusculaire dessinait à 
peine les objets autour du duc, qui continuait de mar- 
cher en s'arrètant par instant pour prêter l'oreille, 
avec l'impatience inquiète de Fattcnte. Enfin, un 
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bruit léger retentit dans l'un des sombres corridors, 
des voix murmurèrent doucement, puis cinq coups, 
frappés d'une manière particulière, se firent entendre 
à la plus petite porte. 

Philippe ouvrit vivement; Sereza se présenta une 
lanterne à la main et referma derrière lui. 

— Eh bien ? demanda le duc. 

— Le jeune homme est parti, répliqua Antoine sur 
le même ton. 

— Seul? 

— Seul. 

— Et quelle route a-t-il prise ? 

— Celle qui conduit au couvent de Sainte - 
Rosalie. 

Visconti laissa échapper un mouvement de joie. 

— Et il n'arrivera que demain, dit-il ; nous avons 
encore le temps. T'cs-tu procuré un messager qui 
puisse porter des dépêches à Naples ? 

— Oui, Seigneurie. 

— Un messager sûr ? 

— Comme moi-même* 

— Et qui ne peut inspirer aucun soupçon ? 

10 
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— (Test umnoine de San-Francesco qui retourne à 
un couvent 3e *on ordre. 

— Bien ; fais-le venir. 

Sereza sortit et reparut bientôt, suivi du révérend 
Bartholomeo, déjà connu de nos lecteurs. 

En attendant son conducteur, et pour se distraire 
dans l'obscurité, le frère quêteur s'était mis à ronger 
une croûte de fromage ombliée dans une de ses po- 
ches. Il entra dans le cabinet du duc la bouche pleine 
et faisant des efforts pour se hâter d'avaler. Mais Se- 
reza avait dirigé sur lui le rayon de sa lanterne, et 
cette figure blafarde et affamée *e trouva éclairée 
dans toute sa laideur. 

Visconti le regarda avec attention. 

— Le révérend a-t-fl dqà frit ses preuves? de- 
manda-t-il. 

— Il est à lasoHe des Visconti depuis dix ans, ré- 
pliqua le secrétaire. 

— Et connaît-il la gravité delà mission qu'on lui 
confie ? 

— Oui, Seigneurie, dit Bartholomeo; il s'agit de 
papiers importants. 
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— Sereza vous a donné touieslea instructions ? 

— Toutes, monseigneur. 
— Vous les avez retenuos?. 

Bartholomeo les répéta tout haut et en ordre avec 
la volubilité qu'il eût mise à réciter son Credo. Le 
duc fit un signe d'approbation. 

— Oh ! Sa Seigneurie peut être tranquille, fit ob- 
server tout bas Sereza ; le révérend est intelligent et 
sûr. Partout où il se présentait pour la quête, il réus- 
sissait à découvrir quelque chose : il suffit; de bien 
garnir sa besace. Fra Barthokaneô sera toujours fi- 
dèle au gouvernement quide nourrira* 

Yisconti donna quelques nouvelles instructions 
au moine, lui remit les dépêche*, qirifurent cousues 
dans les plis de sa robe, puis lui souhaita uniïeureux 
voyage. 

Après l'avoir reconduit, hors, du palais, Antoine 
rentra de nouveau. 

— Et maintenant, monseigneur^ demaŒida4-il. 
— Maintenant, s'écria. Visconti, dont le regard 

étincelait d'une joie sinistre, que Mtralalvan prenne 
une compagnie d'élite et n©u*suive. 
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—Cette nuit? répéta le secrétaire étonné; et où 
allons-nous donc, monseigneur ? 
— Au couvent de Sainte-Rosalie. 



IX 



LE MESSAGER 

Nous laisserons le duc Philippe et sa suite prendre 
le chemin de la retraite dans laquelle Béatrix s'était 
réfugiée et nous demanderons au lecteur la permis- 
sion de suivre de préférence, pour le moment, fra 
Bartholomeo portant à Naples les dépêches qui lui ont 
été confiées. 

Le frère quêteur marcha toute la nuit, en se diri- . 
géant vers Plaisance, d'où il devait gagner Gênes, 
afin de s'embarquer. 

Au milieu des intrigues et des divisions qui agi- 
taient alors l'Italie, un voyage par terre de Milan à 
Naples eût été soumis à trop de retards et de vicissi- 
tudes pour qu'on songeât à l'entreprendre. Le mes- 
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sager qui l'eût osé, signalé d'avance par les espions 
qu'entretenaient les princes dans chaque cour, eût 
été nécessairement arrêté au passage et dépouillé. Il 
fallait, pour échapper à la surveillance de ces mille 
, ennemis dont les yeux étaient toujours ouverts, in- 
venter chaque jour quelque nouveau subterfuge. 
L'imagination italienne, alors si féconde en ruses et 
en déguisements, s'épuisait à renouveler ce lugubre 
carnaval dont les masques menaient toujours quelque 
redoutable intrigue qu'ils payaient de leur tête, s'ils 
ne réussissaient à la faire payer de celle d'un autre. 
C'étaient ces considérations qui avaient déterminé le 
duc Visconti à se servir de fra Bartholomeo et à lui 
faire reprendre la voie de mer, toujours plus rapide 
et surtout plus sûre. 

Le révérend avait déjà réussi dans une de ces pé- 
rilleuses commissions; mais cette réussite même 
avait pu éveiller l'attention et amener un redouble- 
ment de surveillance de la part de ceux qui avaient 
quelque intérêt à épier les rapports de Visconti avec 
Jeanne de Naples. 

Au moment même où le frère quêteur quittait Mi- 

10. 
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lan, un cavalier avait passé près de lui, et, après 
l'avoir accompagné silencieusement pendant quelque 
temps r avait mis sa monture au galop et tétait perdu 
sur la route de Plaisance. 

Fra Bartholomeo prit à peine garde à cette circon- 
stance ; mais, le lendemain matin, le même cavalier 
reparut et recommença à accompagner le moine. 

Celui-ci, étonné plutôt qu'inquiet, s'arrêta au pro- 
chainvillage pour se reposer. Le cavalier passa outre i 
mais, lorsque fra Bartholomeo se remit en routa, il 
le trouva près des dernières maisons, et dut subir de 
nouveau sa compagnie silencieuse. 

L'inquiétude saisit le frère, qui s'expliquait diffitir 
lement une telle persistance, et il commençai crain- 
dre une attaque qu'il n'était point en mesure de 
repousser. Cependant la journée sa passa sans, que 
ses craintes parussent devoir se vérifier. Le. cavalier 
le suivait ou le précédait alternativement, semblant 
l'observer, mais ne montrant aucune intention hos- 
tile. On aurait dit un marchand retournant chez* lui 
après ses affaires terminées et qui ralentissait sa. 
marche pour jouir de la société d'un compagnon.de 
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routa, si. le silence obstine qu'il gardait ne se fut 
opposé à une pareille supposition* IL avait quitté la 
route de Plaisance en même temps que Bartholomeo, 
qui avait ordre d'éviter. cett&derûière ville,.et iLs&- 
tait lancé avec lui dans- le chemin peu fréquenté qui 
s'ouvrait à travers les montagnes. Cependant,, vers? 
le soir, le ciel se chargeade nuag^dB sourds gron- 
dements commencèrent à reientir à l'horizon, elles: 
troupeaux de chèvres^ dispersés sue les rochers* en 
quittèrent rapidement le&soaaraets-pdur gagner les 
anfractuosités abritées. 

Ces annonces d'orage parafent changeriez ptojets 
du cavalier, qui, après avoir regardé deux. ou. trois 
fois à l'horizon, piqua des deux et disparut dans une 
des gorges les plus solitaires. 

Bien, que le moine sût qu'elle pouvait conduire, 
plus rapidement au monastère del Rooco, seul abri 
qu'il pût espérer pour celte nuit, il préféra faire un 
détour ety arriverun ptftt pJuatarcL 

Lorsqu'il aperçut le» toits écraséa.et le clocher grir 
sâtre du couvent, l'orage eommençait à éclater. De- 
larges gouttes de pluie tombaient lourdement sur. les 
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pierres, du sentier elle vent faisait tourbillonner sur 
les rochers les herbes et les feuilles mortes. 

Bartholomeo trouva la salle commune pleine de 
voyageurs, dont le costume annonçait les différentes 
conditions; il y avait des marchands, des aventu- 
riers, des zingari, des paysans, des soldats, mais point 
de femmes. Il chercha des yeux son cavalier au mi- 
lieu de cette réunion ; il n'y était pas. 

Bartholomeo, rassuré, alla prendre place sur un 
des bancs de pierre disposés autour de la salle, et 
entr'ouvrit sa besace pour y chercher quelques me- 
nues provisions qui pussent lui permettre d attendre 
la distribution des pitances qui devait être faite aux 
voyageurs. 

Cependant ceux-ci s'étaient groupés dans les diffé- 
rentes parties de la salle, selon le hasard ou les sym- 
pathies, et échangeaient les lieux communs habi- 
tuels sur la route, les affaires, le prix des marchan- 
dises et principalement sur l'orage qui continuait à 
couver sourdement. Un vieux paysan, dont la figure 
était couverte par une large cicatrice, vint s'asseoir 
à son tour près du moine et lia conversation avec lui. 
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Il s'informa du but de son voyage, lui demanda des 
nouvelles de son couvent et voulut savoir ce que 
faisait le duc Philippe Visconti. 

Bartholomeo répondit brièvement à ces questions, 
tout en continuant à manger, et comme un homme 
qui ne veut ni livrer son secret ni perdre un coup de 
dent. Le paysan parut frappé de cette dernière préoc- 
cupation. 

— Par le ciel ! mon révérend, vous auriez été bon 
laboureur, dit-il en souriant, car vous paraissez avoir 
sérieusement à cœur d'engraisser le fond que Dieu 
vous a donné ; s'il faut en croire le résultat, j'ai peur 
que vous ne travailliez pour une terre ingrate. 

— L'homme fait ce qu'il peut, répliqua fra Bar- 
tholomeo en pliant en quatre une bouchée pour la 
faire entrer plus facilement. 

A la bonne heure, reprit le paysan ; mais Notre- 
Seigneur n'a-t-il pas dit qu'il fallait aider aux gens de 
bonne volonté ? Comme je tiens à suivre les précep- 
tes du Christ, mon révérend me permettra bien de le 
seconderdans son œuvre, et d'ajouter à son pain frotté 
d'ail et de lard quelque chose de plus nourrissant. 
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En parlant ainsi, le vieillard à la cicatrice avait 
ramené sur ses" genoux la pannetière en peau de 
chèvre qu'il portait suspendue à son cou, et en avait 
retiré une éclanche que fca Bartholomeo accueillit 
par une interjection admirative. 

— C'est une cuisse de brebis ! s'écriartrilen avan- 
çant le nez comme s'il eût voulu la flairer- 

— Piquée d'ail et rôtie en plein feu, ajouta le pay- 
san; arrosez-moi cela de quelques gorgées de vin, ^t 
vous me direz des nouvelles des moutons <le la mon- 
tagne. 

Il présentait d'une main l'édanobe et de l'autre 
un flacon de cuir plat mais large, et du goulot duquel 
s'échappait cette odeur aromatique $e vins italiens 
mêlée à une senteur de peau de bouc. 

Bartholomeo ne se fit pas répéter l'invitation; il 
coupa une large tranche à la cuisse da mouton , but 
à la gourde et fit claquer sa langue, contre son pa- 
lais. 

— Si jc'est là, votre ordinaire^ seigneur paysan, 
dit-il, je m'en contenterai. Per Baccho ! ce mouton- 
là sent comme un arrière-goût de musc et de fifc- 
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nouil; c'est la meilleure viande que j'aie jamais 
mangée. 

Il recoupa une seconde tranche et but un second 
coup à la bouteille de cuir. 

Le paysan le laissa faire et recommença ses ques- 
tions, ayant soin, toutes les fois que le frère Tede- 
venuit silencieux, de présenter Téclanche et. la 
bouteille. 

Pra Bartholomeo revint tant de fois à Tune et 
goûta si souvent à Fautire, que, lorsque les moines 
parurent avec les écuelles de distribution pour les 
voyageurs, la cuisse de mouton n'avait plus que l'os 
et la gourde était vide. Mais aussi la confiance du 
révérend en son nouveau compagnon était-elle en- 
tière. 

Après avoir dévoré le nouveau repas fourni par la 
charité des moines del Rocco, il les suivit dansun des 
logements consacrés aux pèlerins. 

C'étaient des appentis ouverts, sous lesquels ces 
derniers trouvaient seulement un abri et une litière 
de feuilles mortes. Il y en avait trois, rangés autour 
de la cour intérieure. 
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Fra Bartholomco suivit le paysan dans le moins 
spacieux, qui faisait face à la chapelle du couvent. 

Une douzaine de voyageurs s'y trouvaient déjà 
réunis, les uns debout , regardant l'orage qui allait 
toujours grandissant; les autres couchés sur la litière 
de feuilles. 

Le frère quêteur, qui songeait plus à ses aises 
qu'aux grands spectacles de la nature, se hâta de 
choisir la meilleure place près de ces derniers, et de 
préparer son lit en attirante lui les feuilles mortes, 
dont il se fit à la fois un matelas et un tapis. Bientôt 
la douce influence de cette couche improvisée, jointe 
à l'effet du double repas et de la gourde de cuir, ap- 
pesantirent insensiblement ses paupières ; il demeura 
quelques instants dans une sorte de demi-sommeil, 
voyant tout flotter autour de lui comme les images 
d'un rêve. 

Il lui parut que ses compagnons s'étaient levés, et 
qu'ils causaient bas et vivement à l'entrée de l'ap- 
pentis, en tournant fréquemment les yeux de son 
côté. Deux ou trois fois même, il crut reconnaître 
parmi eux le cavalier mystérieux qui le suivait de- 
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puis vingt-quatre heures. Mais cette apparition n'é- 
tait sans doute qu'une des visions qui ramènent dans 
notre sommeil les souvenirs du jour. Elle ne fit que 
passer devant ses yeux engourdis, et, après une lutte 
de quelques instants, il ferma les paupières et s'en- 
dormit. 

Cependant les inquiétudes de la veille le poursui- 
virent jusque dans ses songes; il lui semblait qu'il 
§e trouvait entouré de gens à l'air mystérieux et me- 
naçant, qui le montraient du doigt, en parlant à voix 
basse ; le vieux paysan au front cicatrisé était parmi, 
eux : il se tenait courbé, vers lui et fouillait douce- 
ment dans les plis de sa robe pour découvrir les dé- 
pêches confiées par Visconti. 

Fra Bartholomeo se débattait en se roulant sur son 
lit de feuilles; mais des mains fortes, appuyées à son 
épaule, le ramenaient dans sa position première, et 
le forçaient à subir le dangereux examen. 

Tourmenté par ce rêve, le moine s'agitait convul- 
sivement et poussait des soupirs étouffés ; il s'effor- 
çait d'échapper à ce sommeil pénible dont les liens 

tenaient son esprit enchaîné; enfin, un éclat de ton- 

11 
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lierre terrible qui illumina l'appentis et le fit trem- 
bler sur ses fondements, brisa, pour ainsi dire, le 
charme qui le retenait endormi; il redressa brus- 
quement la tète et demeura glacé d'épouvante. 

Son rêve tout entier se trouvait réalisé. Les figu- 
res menaçantes et mystérieuses étaient là; des mains 
puissantes le retenaient immobile sur sa couche, et 
le paysan cherchait le parchemin cousu dans sa robe 
de bure. 

Le moine poussa un cri étouffé. 

— Silence sur ta vie ! murmura le paysan, dont les 
yeux étincelaient. 

— Que voulez-vous? bégaya fra Bartholomeo 
effaré. 

— Les dépèches que tu portes à la reine de Na- 
ples... 

— Je ne vous comprends point ; laissez-moi! lais- 
sez-moi!... 

Il avait fait un effort, et, échappant aux mains» 
appuyées sur ses épaules, il réussit à se lever sur son 
séant. Dans ce moment, l'orage fit une pause, et Ton 
entendit des chants qui s'élevaient de la chapelle. 
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Les voyageurs qui entouraient fra Bartholomeo 
s'arrêtèrent involontairement. Les voix graves et 
profondes des moines retentirent jusqu'à l'appentis 
et firent entendre les sombres paroles de l'hymne de 
la pénitence : 

Seigneur, ne me reprenez pas dans votre fureur, et 
ne me châtiez pas dans votre colère. 

Le frère quêteur profita de l'espèce de silence qui 
suivit ces paroles pour pousser un cri d'appel. 

Six poignards se tournèrent àla fois sur sa poitrine. 

— Arrêtez ! murmura le paysan en avançant le 
bras; il faut qu'il livre sa dépêche. 

- Détachez sa ceinture, continua un second. 

— Et ses sandales, ajouta un troisième. 
L'ouragan avait repris avec rage, et, au milieu du 

rugissement du vent et des éclats de. la foudre, les 
voix de la chapelle reprenaient plus lugubres : 

Ayez pitié de moi, Seigneur, car je languis de fai- 
blesse... Mes os sont ébranlés et mes forces sont abat- 
tues. 

Le moine continuait à se débattre avec un courage 
désespéré. 
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— La tettre, misérable? la lettre? répétait le pay- 
san, dont les traits frissonnaient d'impatîence et de 
colère. 

Frère Bartholomeo réunit tout ce qui lui restait 
de forces ; il repoussa les deux assaillants qui le te- 
naient terrassé, se leva sur ses genoux, et jeta un 
cri de détresse qui perça les retentissements de la 
tempête... 

Ce fut le seul. Tous les poignards frappèrent en 
même temps, et il retomba la face contre terre avec 
un gémissement sourd. 

Mais les chants s'étaient arrêtés; il y eut un silence 
pendant lequel tous les voyageurs demeurèrent im- 
mobiles et haletants. Enfin les voix reprirent : 

Dieu frappe les méchants de plusieurs plaies ; mais 
il enveloppe de sa miséricorde celui qui espère en lui. 
Réjouissez-vous dans le Seigneur, hommes justes; 
triomphez dans votre joie et glorifiez-le dans votre 
cœur. 

Le vieillard et ses compagnons parurent compren- 
dre ces paroles, car ils s'agenouillèrent lentement et 
se découvrirent. Le cavalier, qui avait seul continué 



LA LUNE DE MIEL 185 

à fouiller le mort, déchira sa robe et en retira la dé- 
pêche soigneusement enveloppée de cuir. Le paysan 
s'en empara vivement. 

Dans ce moment, les moines quittaient la chapelle 
et passaient lentement devant les appentis, précédés 
de torches et portant la croix de fer et les bannières 
consacrées. 

Le cavalier étendit rapidement son manteau de 
peau de chèvres sur le cadavre de fraBartholomeo, et 
les religieux passèrent en murmurant : 

Seigneur, ne m* abandonnez pas ; mon Dieu, ne vous 
retirez point de moi. 

L'orage semblait s'éloigner avec eux : le tonnerre 
apaisé ne faisait plus entendre que de confuses ru- 
meurs, les éclairs plus rares et plus pâles s'effaçaient 
dans la nuit, et le vent, comme lassé de sa fureur, 
grondait faiblement le long des cloîtres déserts. 

Peu à peu , tout rentra dans le silence et l'obscu- 
rité ; on n'entendit plus que le murmure lointain des 
ruisseaux grossis par l'orage, et les hurlements de 
quelques bêtes fauves, égarées dans la nuit. 
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Le vieillard fit alors un signe : suivi de ses compa- 
gnons, il traversa la cour et atteignit le mur d'en- 
ceinte, dont il franchit une brèche. 

Le cavalier qui l'avait précédé là l'attendait en de- 
hors avec une monture. Il se mit rapidement en selle, 
donna un mot d'ordre à ceux qui le suivaient, et dis- 
parut dans un des sentiers de la montagne. 

Il ne s'arrêta qu'au point du jour devant une^ca- 
bane de chevrier. 

La porte en était fermée et on l'eût dit abandonnée ; 
mais, à sa vue, le paysan balafré descendit de cheval 
et appela avec précaution. 

Presque au même instant, la porte s'ouvrit, et un 
jeune écuyer portant l'écusson de Rivera parut sur 
le seuil. 

— C'est vous, enfin, Seigneurie, s'écria le jeune 
homme avec joie; eh bien? 

— Tout a réussi, dit le comte, qui mit pied à terre 
et lui jeta la bride de son cheval. 

— Vous avez rencontré le messager? 

— Et j'ai là les < 
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Il était entré dans la cabane, tandis que l'écuyer 
conduisait le cheval à une petite grange où se trouvait 
déjà le sien. 

Lorsqu'il revint, le comte de Rivera avait déchiré 
avec son poignard l'enveloppe qui renfermait la dé- 
pêche de Visconti et l'avait dépliée. 

Le parchemin ae contenait que ces mots, écrits de 
la main même du due ; 

« Encore quelques jours, et Philippe sera libre 
comme Jeanne, » 

Le eomte ne put retenir un cri, 

— Qu'y a-t-il, maître ? demanda Ugolo. 

— Achevai! répéta Rivera, qui smit la cape de 
cuir qu'il avait jetée près du foyer. 

— Nous repartons? demanda Ugolo surpris, 

— A l'instant même. 

— Et où allons-nous, Seigneurie? 

— A Milan ! 
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LE COUVENT DE SAINTE-ROSALIE, 

Le couvent de Sainte-Rosalie, situé à l'entrée d'un 
village, avait été construit comme la plupart des éta- 
blissements religieux de ce siècle, sur une colline qui 
dominait en même temps les habitations et la cam- 
pagne. L'enceinte comprenait, outre l'édifice destiné 
aux nonnes, plusieurs logements appartenant aux 
bienfaiteurs du monastère qui , en l'enrichissant de 
leurs présents, s'étaient réservé une habitation. A 
cette époque, des servitudes de ce genre étaient fré- 
quemment imposées aux couvents. Tout en augmen- 
tant leurs domaines, ou en bâtissant leurs cloîtres, 
on pensait aux chances possibles d'un retour de 
fortune; on prévoyait, de loin, les dégoûts d'un 
monde turbulent, les remords d'une vie hasardeuse, 
et Ton se réservait une place dans ces retraites paisi- 
bles qui flottaient doucement au-dessus des révolu- 
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tions du siècle, comme les nids de certains oiseaux 
de mer au-dessus des vagues. 

La mère de Béatrix, en dotant le couvent de Sainte- 
Rosalie, s'y était ainsi réservé un asile. Elle en avait 
profité toutes les fois que les orages de la politique ou 
les tristesses du cœur étaient venus l'atteindre, et 
sa fille y avait également cherché plus d'une fois un 
abri avant et pendant sa triste union avec le vieux 
Fascino Cane. 

La nature du lieu donnait une apparence religieuse 
à ces retraites et les justifiait. On pouvait y ca- 
cher ses inquiétudes, ses douleurs, ses remords 
même, sans que le monde s'étonnât de votre dispa- 
rition et sans qu'il en demandât la cause. Aussi, 
lorsque, quittant Claudio, épouvantée et éperdue, 
Béatrix avait cherché dans sa pensée le moyen d'é- 
chapper au danger qui la menaçait, le souvenir du 
couvent de Sainte-Rosalie avait-il été pour elle comme 
une inspiration céleste. Elle pouvait ainsi du moins 
justifier sa fuite, en déguiser le motif et placer entre 
elle et Claudio une invincible barrière. 

Tant qu'il avait ignoré son amour, elle avait pu 

11. 
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braver sa présence; maintenant que son secret lui 
était échappé, une brusque séparation pouvait seule 
les sauver tpus deux. 

Elle l'avait compris dès le premier instant ; mais 
un pareil sacrifice ne pouvait s'accomplir sans beau- 
coup d'h'ésitation et de larmes. Une partie du déb're 
de Claudio s'était communiquée àBéatrix; elle en- 
tendait encore le timbre pénétrant de sa voix; elle 
sentait sur ses mains l'empreinte de ses baisers; elle 
était prise par instant de crises d'enivrement qui lui 
étaient toute volonté. 

Les encouragements de Martha purent seuls la ra- 
nimer. La pauvre fille, effrayée d'un amour dont il 
était trop facile de prévoir les suites, appuya, de 
toutes ses forces, la résistance vacillante/le la du- 
chesse et hâta une résolution dont le moindre retard 
devait empêcher l'accomplissement. Ce fut elle qui 
improvisa les préparatifs de départ, poussa à écrire 
au duc la lettre qui refusait les services de Claudio 
et fit monter sa maîtresse dans la litière qui la con- 
duisit rapidement au couvent de Sainte-Rosalie. 

Après l'effort de ce départ, Béatrix en comprit toute 
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la sagesse ; mais elle sentit en même temps que le 
renouveler serait au-dessus de son courage. Elle avait 
.épuisé, pour cette fuite* tout ce quilui restaitde force 
et de prudence. 

Le jour même de son arrivée au couvent, elle se 
renferma dans l'appartement le plus secret du pa- 
villon isolé qui lui était destiné et ne voulut ni rece- 
voir les religieuses, ni descendre au jardin ; elle avait 
horreur du bruit, du mouvement et du jour; Clau- 
dio parti, la vie était devenue pour elle un sépulcre 
où elle voulait rester insensible à tout. 

Martha essaya en vain de l'arracher à ce morne 
abattement. 

— Laisse-moi, lui dit Béatrix accablée; tout ce 
qui réveillerait en moi la vie me ramènerait son 
souvenir ; je ne veux ni voir, ni entendre, ni sentir, 
ni penser ; veillez autour de moi comme autour d'une 
morte dont vous devriez garder le cercueil. 

Mais, dès le lendemain de son arrivée, ce calme 
funèbre fut interrompu d'une manière aussi saisis- 
sante qu'inattendue. Vers le soir, Martha accourut lui 
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annoncer l'arrivée du duc Visconti, suivi de Sereza 
et de Montalvan ! 

Béatrix avait eu à peine le temps de se remettre 
lorsque Philippe entra. 

Il s'aperçut de son trouble. 

— Je vous surprends, signora, dit-il en riant; mais 
je vous devais une revanche et j'ai voulu arriver 
comme vous étiez partie. 

Béatrix essaya de balbutier une excuse. 

— Mon Dieu, ce n'est point un reproche, reprit 
Visconti, dont le regard se promenait autour de lui 
avec une attention singulière ; il vous fallait de la 
solitude ; vous ne pouviez mieux choisir; mais, en 
entrant ici, j'ai craint un instant que vous n'eussiez 
trouvé la maladie où vous cherchiez le repos. Ces 
fenêtres fermées, ces rideaux tirés, ce silence par- 
tout !... Auriez-vous établi chez vous, signora, la rè- 
gle du couvent ? 

Béatrix prétexta, d'une voix faible, le besoin de 
recueillement dans un pareil lieu. 

— Ah ! vous avez alors commencé vos dévotions? 
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demanda le duc avec une ironie faiblement déguisée; 
vous priez ici pour notre salut à tous!... et je suis 
sans doute le premier visiteur qui ait troublé ce saint 
isolement? 

La duchesse répondit affirmativement, et Visconti 
continua l'entretien sur le même ton sans en laisser 
deviner le but. Il s'informa de ce que la signora 
avait pu faire depuis son arrivée, lui apprit le dé- 
sappointement de Claudio et son départ. La surprise 
de la duchesse lui fit comprendre que, depuis, elle 
n'avait point revu le jeune homme. Son front s'as- 
sombrit ; il devint tout à coup silencieux, et il fallut 
l'entrée de Sereza pour l'arracher à cette préoccupa- 
tion morose. 

Le digne secrétaire avait déjà pris des informa- 
tions, et lui apportait la nouvelle que Claudio se trou- 
vait au village depuis le matin. Il s'était d'abord 
présenté au couvent, dont l'entrée lui avait été re- 
fusée en conséquence de l'ordre général donné par 
la duchesse; il avait ensuite écrit; mais sa lettre, 
tombée aux mains deMartha, n'était point allée plus 
loin; enfin on venait de l'apercevoir, au déclin du 
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jour, à la lisière du petit bois qui touchait à l'enceinte 
du monastère* 

A cette nouvelle, le sourire reparut sur les traits 
de Visconti, qui se rapprocha de Béatrix et renoua 
la conversation un instant interrompue. 

Mais la jeune femme s'efforçait en vain d'écouter 
et de répondre; l'effort était au-dessus de son cou- 
rage ; elle finit par porter les deux mains à son front 
avec une exclamation plaintive. 

— Vous souffrez, demanda Philippe, qui sem- 
blait décidé à pousser jusqu'au bout sa doulou- 
reuse obsession ; une promenade dissiperait ce ma- 
laise. 

— Non, dit Béatrix en se laissant retomber déses- 
pérée sur son fauteuil. 

— Au moins faudrait-il jouir de la fraîcheur du 
soir, reprit Visconti; où est la clef de cette fe- 
nêtre ? 

Martba la lui remit, et il ouvrit le châssis garni de 
toile écrue qui, à cette époque, tenait lieu de vitrage 
dans presque toute l'Europe et remplaçait les stores 
en Italie. 
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Le soleil, complètement descendu à l'horizon, avait 
laissé derrière lui quelques reflets lumineux qui en- 
flammaient encore la cime des arbres les plusélevés ; 
les étoiles commençaient à briller dans le reste du 
ciel, et un vent frais, chargé de mille senteurs bal- 
samiques, frissonnait à travers les vignes qui en- 
cadraient la fenêtre. D'un côté s'étendait le verger du 
couvent, dont les vieux arbres, chargés de fruits, 
mêlaient leurs bras noueux ; de l'autre, des prairies 
bordées de saules et de coudriers. On apercevait, 
dans leurs touffes sombres, les vers luisants semés 
sur le feuillage comme une poussière d'étoiles, et 
l'on entendait le murmure de quelques sources ga- 
zouillant parmi les joncs et les nénufars. À l'hori- 
zon, des hurlements de chien s'élevaient de loin en 
loin, comme una vertissement lugubre jeté au milieu 
de ce calme caressant. 

Béatrix, qui se trouvait assise en face de la fenê- 
tre, fut attirée, malgré elle, par la sérénité radieuse 
de la soirée ; elle vint s'accouder à la balustrade de 
fer, et laissa ses yeux se plonger dans l'immensité 
où chaque objet se dessinait en contours vagues et 
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adoucis. Son regard rêveur se promena du ciel à 
l'horizon, de l'horizon aux prairies, et des prairies 
au verger; mais, arrivé là, il s'arrêta tout à coup, 
plus fixe et plus intense ; il venait d'apercevoir, sous 
les arbres, une ombre qui semblait glisser avec pré- 
caution, et dont la vue la fit tressaillir. 

La forme, d'abord incertaine, s'approcha, atteignit 
la ligne éclairée par les étoiles, et la traversa rapide- 
ment. Mais la duchesse, qui l'avait reconnue, ne put 
retenir un cri. 

— Qu'y a-t-il? demanda Visconti, qui se tenait 
un peu en arrière. 

— Rien, répondit précipitamment la jeune femme, 
en reculant. 

— C'est une ombre qui vient de passer dans la 
clairière, reprit Philippe. 

— Vous l'avez vue? s'écria Béatrix saisie. 

— Et j'ai cru que c'était le reflet d'un nuage , 
ajouta le duc^ mais il serait peut-être plus prudent 
de s'assurer... Montalvan... 

— Non, interrompit vivement la duchesse, vous 
avez bien vu, monseigneur. 
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— Je puis envoyer Montalvan, insista Visconti. 

— • C'est inutile, tout à fait inutile ! s'écria Béa- 
trix troublée ; de grâce, restez, monseigneur ! Écou- 
tez, voici la cloche du couvent qui sonne la prière du 
soir. 

Le duc se découvrit, et Béatrix, quittant la fenêtre, 
alla se placer à son prie-Dieu, tandis que les femmes 
s'agenouillaient autour d'elle. 

Alors sa voix s'éleva, agitée mais fervente, et com- 
mença l'oraison à sainte Rosalie. 

Sereza avait rejoint le duc près de la fenêtre, et, 
tandis que la jeune femme répétait tout haut la 
prière, Philippe et lui continuaient tout bas un en- 
tretien commencé. 

— C'était lui, disait Pnilippe ; elle l'a reconnu ! 

— H aura escaladé le mur du côté du petit bois, 
ajoutait Antoine. 

— Tout à l'heure il a disparu derrière ces buis- 
sons. 

— Regardez, regardez, monseigneur, le voilà qui 
, reparaît. 

. —Où cela? 
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— Près du berceau de vignes, sous la fenêtre. 
Visconti se pencha avec précaution et aperçut 

l'ombre arrêtée à quelques pas du balcon, qu'elle 
semblait regarder. 

Il saisit la clef du châssis de toile écrue et la jeta à 
ses pieds. 

Elle se baissa vivement pour la relever. 

— Maintenant, partons, dit précipitamment Vis- 
conti ; le reste regarde Montalvan. 

La duchesse venait d'achever la prière; il s'avança 
vers elle avec courtoisie, lui souhaita une heureuse 
nuit, et passa dans l'appartement qui occupait l'au- 
tre extrémité du pavillon. 

Les femmes delà duchesse refermèrent la fenêtre, 
préparèrent tout pour la nuit, puis se retirèrent, et 
Martha resta seule avec sa maîtresse. 

Dès que les portes furent fermées, Béatrix attira 
brusquement près d'elle la jeune fille et lui dit à demi- 
voix: 

— Il est ici. 

— Vous le savez ! s'écria Martha troublée, 

— Toi-même, tu en étais donc instruite ? 
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— Il est venu. 

— Lui? 

— Et il vous a écrit. 

— Tu as la lettre? 

Martha tira, en hésitant, de son sein, un billet 
qu'elle remit à la duchesse* 

C'étaient quelques lignes suppliantes par lesquelles 
Claudio demandait la permission de lui faire ses 
adieux. 

Béatrix baisa, avec transport, cette lettre écrite 
d'une main tremhlante. 

— Il a voulu m'écrire , murmura-t-elle d'un ac- 
cent qui vibrait de joie; il m'a suivie, il est là. 

— Mais monseigneur y est aussi, fit observer Mar- 
tha inquiète. 

— Tu as raison, reprit vivement la duchesse ; s'il 
allait soupçonner... Ah! j'aurais dû recevoir ses 
adieux avant l'arrivée du duc. 

La jeune suivante se mit aux genoux de sa mai* 
tresse, 

— Au nom de Dieu, Seigneurie, dit-elle avec lar- 
mes, rappelez-vous vos résolutions d'hier et d'au- 
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jourd'hui ; songez qu'il y va de. la vie pour tous deux. 
Béatrix laissa retomber ses bras et repoussa fai- 
blement Martha. 

— Ah ! tu ne veux- point me laisser même quel- 
ques instants d'illusion, dit-elle d'un ton de repro- 
che douloureux; la prudence frappe chaque élan de 
mon cœur comme de pauvres oiseaux à qui l'on ne 
permet point de prendre leur volée. La mort... eh! 
que m'importe !... Ma vie est-elle donc de celles que 
Ton aime? 

— Mais, lui dit Martha, qui avait compris sur-le- 
champ, avec sa pénétration de femme, de quel souve- 
nir il fallait s'armer, lui, Seigneurie, voulez-vous le 
perdre? 

La duchesse porta ses deux mains à son front. 

— Oh! non, dit-elle, il est jeune... libre... il gué- 
rira peut-être !... Il doit sauver son avenir ! Il vaut 
mieux qu'il parte sans me parler... qu'il me croie in- 
grate et implacable... oui... je ne le verrai pas. 

Ce dernier mot avait été presque étouffé par des 
flots de larmes. Martha baisa les mains de la du- 
chesse sans répondre, et pleura avec elle. 
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Leur veille se prolongea ainsi près de deux heures 
sans que Ton entendît autre chose que quelques 
rares exclamations et le bruit des sanglots. Enfin 
Béatrix, épuisée, consentit à prendre du repos, et la 
jeune fille la déshabilla. 

Martha retira la robe de velours brodée d'argent, 
détacha les jupes de soie et enleva les épingles de 
diamants qui retenaient la coiffure, et la jeune femme 
resta demi-nue devant le miroir de métal poli que 
Martha lui avait mis à la main, les épaules baignées 
par les boucles de ses cheveux noirs. 

La jeune fille, qui avait passé dans la pièce voi- 
sine, reparut bientôt avec le réseau de pourpre et de 
fils d'argent destiné à envelopper ces derniers , la 
robe de toile blanche brodée de soie et les sandales 
de nuit en peau de cygne. Elle aida la duchesse à re- 
vêtir ce costume, et elle allait prendre la lampe d'ar- 
gent pour la précéder dans sa chambre à coucher, 
lorsque le bruit d'une clef la fit tressaillir; toutes 
deux se retournèrent en même temps et ne purent 
retenir un cri. Claudio était debout sur le balcon de 
la fenêtre, qui venait de s'ouvrir. 
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Béatrix avait reculé vers le fond de l'appartement 
en croisant ses mains sur sa poitrine presque nue; 
par un mouvement instinctif et rapide, Martha lui 
jeta sur les épaules une pelisse de soie qui l'enve- 
loppa tout entière. 

— Ne craignez rien, Seigneurie, dit Claudio, qui 
avait atteint le plancher. 

— Que voulez-vous, malheureux?... murmura 
Béatrix tremblante; ignorez-vous que le duc est 
ici? 

— Le duc ? 

— Et qu'il a cru vous apercevoir tout à l'heure? Au 
nom de Dieu , fuyez ! 

— Ah ! écoutez-moi d'abord, signora, dit Claudio, 
qui s'était rapproché ; vous avez reçu une lettre, et 
vous avez daigné .m'accorder l'entrevue qu'elle sol- 
licitait. 

— Moi ! que dites- vous? 

Le jeune homme regarda la duchesse avec éton- 
nement. 

— Tout à l'heure, reprit-il, quand j'ai traversé le 
verger, vous étiez là. 
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— 11 est vrai. A votre approche, je me suis re- 
tirée. 

— En laissant tombera] mes pieds la clef de cette 
fenêtre. 

— Comment ! 

— La voilà. 

La duchesse et Martha poussèrent une exclamation 
d'épouvante. 

— Ah! s'écria la dernière comme frappée d'un 
trait de lumière, c'est monseigneur. 

— Se peut-il? répéta Béatrix. 

— Il était au balcon pendant la prière... je l'ai vu 
se pencher... et, û'en doutez ^as, Seigneurie, il a des 
soupçons... il a voulu vous tendre un piège. 

La duchesse devint pâle, et Claudio recula jusqu'à 
la fenêtre. 

— Ah ! vous nous avez perdus ! bégaya Béatrix ; 
Claudio, Claudio, partez ! 

— Adieu donc, signora, dit le jeune homme en 
s'élançant vers la balustrade de fer. 

Mais Martha, qui venait de se pencher sur l'abîme 
sombre, le retint du geste. 
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— Arrêtez, dit-elle d'une voix étouffée par l'effroi 
autant que par la prudence ; j'ai vu des armes briller 
sous le balcon. 

— Comment faire, alors? demanda la duchesse 
égarée. 

— Il y a encore un passage secret ,> ajouta Mar- 
tha. 

— Oui, reprit Béatrix, par ce corridor. 

Elle courut à la pièce voisine, suivie du jeune 
homme, et se précipita vers une porte cachée sous la 
tapisserie; elle la trouva fermée!... Éperdue, elle 
revint sur ses pas vers l'entrée principale; mais, au 
moment où elle allait sortir, la portière de velours se 
souleva et Montalvan parut, l'épée nue. 

Le cri jeté par les deux femmes s'arrêta sur leurs 
lèvres ; Claudio chercha sa dague, seule arme qu'il 
eût conservée. 

— N'essayez point de résistance, dit le capitaine à 
voix basse; ma compagnie me suit, et tous les pas- 
sages sont gardés. 

— Que voulez- vous? qui vous envoie? interrom- 
pit Béatrix, dont le premier mouvement avait été de 
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reculer, mais dont le second fut de se jeter en avant 
de Claudio. 

— Je viens par ordre de monseigneur le duc, ré- 
pliqua le capitaine, qui refermait la porte derrière 
lui. 

La main de la jeune femme alla chercher celle de 
Claudio, et elle s'appuya en frissonnant sur son 
épaule. 

Montalvan la regarda quelques instants en si- 
lence. 

— La signôra a compris l'intention de monsei- 
gneur, dit-il lentement; je viens pour lui préparer 
un veuvage qui puisse lui assurer la souveraineté de 
l'Italie. 

— Eh bien , frappez ! bégaya la jeune femme en 
mettant sa tète sur la poitrine de Claudio, qui l'enve- 
loppa de ses bras. 

Mçntalvan baissa son épée. 

— Il faut d'abord que Sa Seigneurie m'entende, 
dit-il avec calme. Chargé dé surveiller l'arrivée de 
Claudio, je ne l'ai point encore annoncé à monsei- 
gneur, qui ne se présentera que sur mon avertisse- 

12 
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ment; nous avons donc le temps de nous expliquer 
sans crainte. 

Béatrix releva la tête . 

— Que pouvez-vous avoir à me dire? demandâ- 
t-elle étonnée. 

— * Je viens vous proposer la vie et liberté, répliqua 
Montalvan en baissant la voix. Oh ! ne vous récriez 
pas, signora ; ne m'interrompez point, les instants 
sont trop précieux. Depuis qu'elle me voit le docile 
instrument du duc, Sa Seigneurie a dû me juger 
comme tous les autres; elle m'aura méprisé et haï ! 
Elle ne pouvait point deviner le but de tant d'efforts ; 
elle ne savait point qu'en me faisant l'esclave docile 
de Visconti, je travaillais à rendre son joug plus 
odieux ; que je détachais de lui les compagnons sou- 
doyés qui font toute sa force, que je menais enfin une 
révolution qui a germé, grandi, et dont la moisson 



^ . est mûre aujourd'hui. 



— Se peut-il? s'écria Béatrix stupéfaite. 

— Mais, pour en assurer le triomphe, il me faut 
votre secours, signora, reprit-il; je viens vous le 
demander. 
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— A moi? 

— C'est votre seule ressource désormais. Si vous 
n'entrez point dans le complot qui doit renverser 
Visconti, votre mort est résolue. Signez des ordres 
qui mettent à ma disposition vos villes, vos gouver- 
neurs, vos compagnies^ et je vous sauve ; refusez, 
j'ouvre vos portes à Visconti. 

Béatrbcse leva épouvantée. 

— Moi! dit-elle, prendre part à une conspira- 
tion contre le duc? Et quel en est le bat? que vou- 
lez-vous? 

— C'est mon secret ^ Seigneurie, dit Montai van 
avec fermeté. Je vous propose un échange de servi- 
ces, et non la confidence de mes projets- Aidez-moi, 
je vous aiderai ; l'avenir décidera du reste. 

Et, comme il la vit balancer : 

— Choisissez , signora , reprit-il plus vivement ; 
après la proposition que je viens de vous faire, il 
faut que vous soyez pour moi une complice ou une 
victime; choisissez sans hésitation, sans retard. Cha 
que minute est un pas vers la. tombe on vers le salut. 
Écoutez \ 
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Un bruit de voix confusesvenait de se faire enten- 
dre dans le corridor. 

— C'est monseigneur! s'écria Martha, qui se te- 
nait l'oreille collée à la porte verrouillée par Mon- 
lalvan. 

La duchesse tressaillit de tous ses membres. 

— J'accepte, capitaine, balbutia-t-elle égarée. 

— Ainsi, vous signerez les ordres, signora? 

— Je les signerai. 

— Vous le jurez sur votre honneur et sur le salut 
de votre âme ? 

— Sur le salut de mon âme et sur mon honneur. 

Le condottiere n'en demanda pas davantage. Re- 
commandant par un signe le plus absolu silence, il 
courut au passage caché sous la tapisserie; le verrou 
qui avait été poussa fut retiré, et il disparut rapide- 
ment. Le moment fut horrible. Visconti et ceux qui 
le suivaient continuaient à délibérer dans le corri- 
dor. Mais on entendit bientôt la voix du capitaine 
qui les avait rejoints ; il y eut un court débat, puis 
le bruit s'éloigna et s'éteignit. 

Béatrix, qui, jusqu'alors, était restée debout, tous 
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les nerfs tendus et haletante, retomba sur un fauteuil 
presque évanouie. 

Claudio et Martha se penchèrent des deux côtés 
en s'efforçant de la ranimer. 

— Calmez-vous, signora, dit le jeune homme, le 
danger est passé. 

* — Partez! partez, Claudio! murmura-t-elle bri- 
sée. 

— Puis-je vous laisser ainsi? reprit le secrétaire, 
qui avait saisi une de ses mains et qui la couvrait de 
baisers. Ah ! c'est moi qui suis cause de toutes ces 
angoisses ! Comment pourrez-vous jamais me par- 
donner? 

Elle le regarda à travers l'espèce de voile qui cou- 
vrait sa vue; une légère rougeur monta à ses joues, 
son œil s'anima, une de ses mains soulevées alla se 
perdre dans la chevelure de Claudio, et elle balbutia 
avec une espèce de délire : 

— Enimène-moi ! 

Claudio poussa un cri de surprise; mais la main 
de Béatrix attira vivement sa tète penchée. 

— Emmène-moi, répéta la jeune femme, qui ca- 

12. 



210 LA LUNE «DE MIEL 

cha son visage sur son épaule en sanglotant Je suis 
perdue... tu le vois... Si je reste... il me tuera... 
Fuyons*., n'importe en quel lieu... pourvu que ce 
soit avec toi ! 

— Béatrix!... est-ce vrai?... ai-je bien entendu?... 
toi, me suivre?... Oh! n'est-ce point un rêve?... 

— Non, reprit la duchesse, qui laissait un libre 
cours à ses sentiments. Ce Montalvan me fait peur... 

t Qui sait même si ses propositions ne sont point une 
perfidie !... Ah! échappons à ces luttes d'ambition, 
de haine et de trahison... Je renonce à un 
rang trop douloureusement payé; allons chercher 
un asile loin d'ici, en France ou en Allemagne.*. 
Partons ensemble... 

— Oui , interrompit Claudio fou de bonheur, oui, 
cette nuit même. 

— Mais les moyens de fuite? objecta Martha. 

— Je les trouverai, reprit le jeune homme ; avant 
une heure, je serai de retour. 

— Et moi, je serai prête .... 

Les deux amants s'oublièrent encore dans une 
étreinte, et Claudio s'élança par la porte dérobée* 
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Il arriva au berceau de vignes; traversa le verger, 
puis le petit bois de chênes qui terminait l'enceinte, 
et, franchissant le mur dentelé de brèches par suite 
de la négligence*et de la vétusté, il se dirigea en 
courant vers l'auberge de la Mwe de Dieu* _^ ^ 

XI 

CATASTROPHE 



L'hôtellerie de la Mèrejk Dieu, située à l'extré- 
mité du village, avait un air de solitude et de délas- 
sement qui lui avait valu la préférence accordée par 
Claudio. En y arrivant le matin, il n'y avait trouvé 
que la vieille hôtelière filant sur le seuil et son fils 
occupé à sculpter au couteau des manches de fouet. 

Après avoir laissé son cheval dans une immense 
écurie dont les râteliers couverts de toiles d'arai- 
gnée prouvaient l'abandon, il s'était rendu au cou- 
vent de Sainte-Rosalie, et n'avait point depuis re- 
paru au gîte. 
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Lorsqu'il quitta Béatrix, il craignait que Tau- 
berge ne fût fermée à une pareille heure, et qu'il 
n'eût à éprouver de longs retards avant de pouvoir 
rentrer en possession de son cheval ; mais, contrai- 
rement à toiites ses prévisions, il la trouva ou- 
verte, et aperçut près du foyer, où flamboyait un 
fagot de broussailles, deux voyageurs auxquels l'hô- 
telière et son fils tenaient compagnie. 

Ce dernier, qui s'était retourné à l'entrée de Clau- 
dio, se récria joyeusement : 

— Eh! c'est notre pauvre cher hôte de ce ma- 
tin, dit-il avec l'obséquiosité caressante familière 
aux Italiens des dernières classes; que Votre Sei- 
gneurie soit bénie ! je craignais qu'il ne lui fût ar- 
rivé malheur. 

— Bridez vite mon cheval et faites-le sortir, in- 
terrompit Claudio, qui éprouvait l'impatience fié- 
vreuse que donne l'approche d'un grand événe- 
ment. 

— Seigneur! notre beau cavalier ne songe point, 
je pense, à se mettre en route à pareille heure, dit 
l'hôtelière surprise. 
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— Il faut que je parte sur-le-champ, répliqua briè- 
vement Claudio; rien n'a-i-il manqué à mon che- 
val? 

— Que Dieu nous aide ! ce n'est pas à l'hôtellerie 
de la Mère de Dieu qu'il a jamais manqué quelque 
chose à la monture d'un honnête cavalier, dit Gen- 
naro avec çmphase. 

— Ajtelle enseigne que, quand nous avons con- 
duit les nôtres à l'écurie, nous n'y avons rien 
trouvé, fit observer le plus âgé des deux voyageurs 
assis sur l'âtre. 

L'hôtelière et son fils voulurent essayer de se jus- 
tifier; mais Claudio les interrompit pour demander 
de nouveau que l'on préparât son cheval, et ce der- 
nier se décida à sortir, non sans avoir encore vanté 
les commodités de l'auberge de la Mère de Dieu. 

La disparition de Gennaro ayant fait un vide au 
foyer, Claudio prit sa place et avança avec distrac- 
tion ses pieds au-dessus de la flamme. 

— Par la sainte Trinité ! il faut que notre jeune 
seigneur ait grande hâte d'arriver pour s'exposer si 
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tard aux hasards du chemin, reprit la vieille 
femme; les soldats eux-mêmes évitent de marcher 
la nuit depuis qu'il y a des bandouliers dans la cam- 
pagne. L'autre jour encore, ils ont attaqué un con- 
voi sur la route de Novare. 
Claudio fit un mouvement. 

— Sont-ils si hardis que de s'adresser à des gens 
de guerre ? demanda-t-il avec plus d'attention. 

— Et sans leur laisser le soin de résister ou de 
se rendre, répondit l'hôtelière ; car ils attaquent 
sans rien dire, comme des désespérés, 

— S'il en est ainsi, fit observer le vbyageur qui 
avait déjà parlé, le seigneur cavalier est pauvre- 
ment défendu avec sa dague. 

— Pour frapper de près, elle ne frappe pas moins 
sûrement, répliqua le jeune homme. 

— Encore faut-il qu'elle puisse arriver à l'ennemi, 
reprit l'étranger, dont le regard, après s'être arrêté 
sur le poignard, se releva jusqu'à Claudio lui-même. 

Mais il s'interrompit tout à coup, poussa une 
exclamation, et, se levant avec précipitation, en- 
traîna le jeune homme vers la porte. 
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Là, il le regarda encore à la elarté des étoiles, et 
s'écria : 

— Sur mon salut y c'est le novice Claudio. 

— Le comte de Rivera! répéta celui-ci en recon- 
naissant à son tour l'étranger. 

— r Plus bas! interrompit le vieux capitaine, qui 
le conduisit hors du seuil; c'est le ciel qui t*a mis 
sur mon chemin; j'arrive de Milaa pour parler à la 
duchesse. 

— Elle est au couvent de Sainte-Rosalie. 

V — Oui... mais... écoute... l Tu lui es dévoué, n'est- 
ce pas? 

— Je sacrifierais pour elle ma part du paradis. 

— Eh bien, apprends que sa mort est résolue. 

— Je le sais. 

— Toi? Alors tu m'aideras à la sauver! 

— Mais par quel moyen, seigneur comte? 

— En l'arrachant aux mains de Yisconti. 

— Ainsi vous venez?... 

— Pour l'enlever! 

Claudio s'approcha du comte et baissa la voix. 
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— Elle part cette nuit, dit-il précipitamment et à 
voix basse. 

— Avec toi? demanda Rivera. 

— Et avec une de ses femmes. 

— Quelle route devez- vous prendre? 

— Celle de Novare. 

— Je vous accompagnerai, dit vivement le 
comte ; deux épées de plus peuvent être utiles. 

Il se retourna pour appeler son écuyer, qui 
était resté près du foyer et aperçut derrière lui Gen- 

naro. 

— Que fais- tu là, drôle? s'écria-t-il brusque- 
ment. 

— Que Sa Seigneurie m'excuse, dit le jeune gar- 
çon d'un ton craintif, je venais annoncer au cavalier 
que sa monture l'attendait. 

— Pourquoi ne point parler? 

— Jésus! Sa Seigneurie nous prend-elle pour des 
compagnons sans usage. A l'auberge de la Mhe de 
Dieu, on sait qu'il ne faut point interrompre ceux 
qui causent. 

— C'est-à-dire que tu nous écoulais? 



LA LUNE DE MIEL 217 

— Oui, Seigneurie. 

— Et qu'as- tu entendu? 

-— Rien, Seigneurie; j'attendais la fin. 
Le comte regarda Gennaro en face; mais son vi- 
sage, à demi idiot, demeura impassible. 

Il lui ordonna de faire sortir également son cheval 
et celui de son compagnon. 

— Sa Seigneurie veut donc aussi partir? s'écria 
l'aubergiste d'un air consterné. Que Dieu et les 

. saints nous assistent ! Sa Seigneurie aurait-elle eu 
à se plaindre de l'auberge de la Mère de Dieu? 

— Vos Seigneuries ne voudraient point se remet- 
tre en route sans avoir rien pris? fit observer l'hôte- 
lière, qui s'était approchée à son tour. Nos seigneurs 
n'ont pas vu les lits que nous leur donnerons : la 
paille est d'hier, et les couvertures de peau de 
mouton ont toute leur laine ; nos seigneurs ne trou- 
veront nulle part un meilleur gîte, ni des hôtes 
plus disposés à leur complaire. 

Rivera ne répondit pas, mais il fit signe à son 
écuyer de tout préparer. 

Celui-ci sortit et reparut bientôt avec les deux 

13 
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chevaux. Le comte jeta un paolo sur la table où Clau- 
dio avait déjà déposé un demi-ducat. 

— Que tous les anges du ciel servent d'escorte à 
Leurs Seigneuries, dit la vieille aubergiste en faisant 
le signe de la croix avec les deux pièces d'argent ; 
puissent-ils les préserver surtout de toute mauvaise 
rencontre ! Je prierai Dieu que les prospérités soient 
comme une pluie bienfaisante pour Leurs Seigneu- 
ries. Leurs Seigneuries prendront garde à l'ornière 
qui se trouve devant la porte d'entrée. Gennaro, 
apportez la lanterne de corne, et montrez l'étrier 
à Leurs Seigneuries. 

Le jeune garçon obéit ; il aida les trois cavaliers 
à se mettre en selle, les accompagna avec sa mère 
jusqu'à l'entrée de la cour, et se joignit à elle pour 
les poursuivre d'heureux souhaits de voyage et de 
bénédictions, aussi longtemps qu'ils purent les en- 
tendre; mais à peine eurent-ils disparu, qu'il se 
tourna vivement vers la vieille femme. L'expression 
hébétée de ses traits venait de tomber comme un 
masque, et ses regards brillaient d'une ardeur ru- 
sée. 
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— Ils vont enlever la duchesse, dit-il rapidement 
et à demi-voix; ils l'emmènent à Novare, cette 
nuit. 

— Dieu du ciel! es-tu bien sûr? s'écria l'hôte- 
lière. 

— J'ai entendu le jeune cavalier qui avertissait 
l'autre, répliqua Gennaro avec la même vivacité. Il 
faut que le seigneur qui est venu hier nous .ordon- 
ner de le surveiller soit averti sur-le-champ. 

— Tu sais son nom, alors? 

— Oui; il m'a dit, s'il arrivait quelque chose, 
d'aller au couvent et dé demander le seigneur Se- 
reza. 

Mais, à cette heure, tu ne seras point reçu. 

— Je n'aurai qu'à dire que c'est pour la santé de 
monseigneur; cela doit me servir de mot de passe; 
donnez-moi mon manteau, mon chapelet et mon 
bâton de buis; en prenant par le petit coteau, je se- 
rai arrivé avantie cavalier. 

L'hôtelière courut chercher ce que son fils lui de- 
mandait, et celui-ci prit en courant un sentier qui 
le conduisit rapidement à la porte du couvent. 
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Le mot de passe le fit conduire sur-le-champ à 
Sereza, qui se trouvait avec Montalvan près de mon- 
seigneur. Ce dernier, persuadé, d'après le rapport du 
capitaine, que Claudio était parti sans avoir vula 
duchesse, cherchait avec ses deux confidents les 
moyens de renouer les fils de son intrigue, tout à 
coup rompus par ce brusque départ. La veille s'é- 
tait prolongée dans cette recherche, et tous trois 
étaient à bout d'imagination, lorsque l'on annonça 
Gennaro. 

Bien que le jeune garçon n'eût jamais vu le duc, 
il ne se laissa point intimider par sa présence. Après 
un salut dont la brève simplicité formait un singu- 
lier contraste avec son obséquiosité habituelle, il 
raconta rapidement et d'une manière précise tout 
ce qui s'était passé à l'auberge de la Mère de Dieu : 
la rencontre de Claudio et du comte de Rivera ; l'a- 
veu fait à ce dernier du projet de départ de la du- 
chesse ; enfin, la résolution prise par tous deux de 
la seconder et d'atteindre avec elle Novare avant le 
jour. 

L'étonnementdu duc et de Sereza fut encore moins 
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grand peut-être que celui de Montalvan. Après ce 
qui venait de se passer entre lui et Béatrix, cette ré- 
solution subite lui parut d'abord impossible ; il in- 
terrogea vivement Genanro, et lui fit répéter les unes 
après les autres toutes les circonstances de l'entretien 
qu'il venait d'entendre; mais le jeune garçon ne va- 
ria d'aucun détail, et ajouta que les trois cavaliers 
devaient être déjà arrivés au lieu du rendez-vous. 11 
restait donc à peine le temps nécessaire pour se pré- 
parer à la réussite de ses projets. Le duc ordonna au 
capitaine de rassembler ses condottieri et de faire 
garder toutes les issues, et lui-même, suivi d'An- 
toine, courut à l'appartement de Béatrix. 

Après son départ, Montalvan demeura quelques 
instants immobile. Le renversement subit de tous ' 
ses plans l'avait étourdi. Il semblait délibérer sur ce 
qu'il devait faire ; mais l'hésitation fut courte. Après 
quelques instants de réflexion, il saisit vivement une 
des lampes posées sur le guéridon et disparut par le 
corridor opposé à celui qu'avaient pris le duc et son 
secrétaire. 

Cependant Claudio et ses compagnons avaient at- 
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teint, de leur côté, la brèche de l'enceinte; le jeune 
homme y laissa le comte et son écuyer, à la garde 
des chevaux, tandis qu'il franchissait lui-même le 
mur. 11 traversa le bois et le verger, arriva à la sor- 
tie dérobée par laquelle Martha l'avait reconduit, la 
trouva ouverte et arriva jusqu'à l'appartement de la 
duchesse. 

Elle était en prière, tandis que sa camériste, obéis- 
sant instinctivement à ses habitudes d'ordre et de 
prévoyance, rassemblait à la hâte les objets les plus 
nécessaires à leur fuite. 

A la vue de Claudio, elle fît une exclamation qui 
arracha Béatrix à son recueillement. 

— Vous, déjà? dit-elle en se relevant. 

— Tout est prêt, répliqua rapidement le jeune 
homme ; et le comte Rivera me suit. 

Béatrix poussa un cri de joie. 

— Un hasard inespéré nous a réunis, reprit Clau- 
dio; il est là, hors de l'enceinte, et vous attend. 

— Partons, interrompit Martha, qui enveloppait sa 
maîtresse d'une mante de voyage. 

Mais Béatrix avait été saisie d'un tremblement 
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qui la força de s'asseoir. Près d'exécuter ce qu'elle 
avait résolu, l'épouvante venait de la saisir; elle ap- 
puya la tête sur un de ses bras, et pressa l'autre con- 
tre son cœur, qui battait à se briser. 

Martha et Claudio, effrayés de cette espèce d'hési- 
tation, se mirent à l'encourager doucement. Elle fit 
un effort, se redressa et s'appuya à la main que le 
jeune homme lui tendait. 

Au même instant, plusieurs coups furent frappés 
à la porte principale, et la voix du duc cria d'ouvrir. 

L'effet de cette interruption fut aussi subit que 
terrible. Tous trois restèrent dans la même attitude, 
les mains tendues et l'œil égaré. 

— Ouvrez, signora! répéta le duc. 

Et, avant même que Béatrix eût pu répondre, elle 
entendit une clef s'introduire dans la serrure et es- 
sayer de l'ouvrir. 

Elle n'eut que le temps de désigner du geste, à 
Claudio, l'oratoire placé derrière lui. Comme il s'y 
précipitait, la serrure céda, et Visconti parut debout 
sur leseuil, le regard fixé sur l'oratoire, dontla porte, 
brusquement tirée, venait de se refermer avec bruit. 
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Béatrix se tenait à quelques pas, muette et terri- 
fiée. Martha, pâle de saisissement, s'était appuyée au 
mur. Le duc entra en jetant autour de lui un regard 
précautionneux, et s'approcha de l'oratoire. 

Les deux femmes, jusqu'alors immobiles, ne pu- 
rent retenir un mouvement. Visconti s'arrêta et son 
visage s'éclaircit. 

— Il est là, dit-il en montrant la porte par laquelle 
Claudio s'était échappé. 

Béatrix voulut répondre et n'en eut point la force ; 
les paroles s'éteignirent sur ses lèvres en sons inar- 
ticulés. Visconti fit un signe à Sereza, qui disparut 
par l'entrée dérobée. Se tournant ensuite vers la du- 
chesse : 

— Remettez- vous , madame , reprit-il de cet ac- 
cent sinistrement railleur qu'il ne prenait qu'aux 
heures de triomphe; au point où les choses en 
sont arrivées, il ne reste plus qu'à nous entendre. 

Béatrix regarda Visconti d'un air stupéfait et 
égaré. Cette tranquillité ironique lui faisait froid. 

— Que voulez- vous dire, monseigneur?... balbu- 
tia-t-elle. 
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— La signora va le savoir, reprit Philippe. Qu'elle 
se mette d'abord à cette table. 

— Oui ! répondit la jeune femme, dont l'étonne- 
ment grandissait. 

Philippe prit lui-même les plumes et une feuille 
de vélin dans lejportefeuille à fermoir d'émail de la 
duchesse; il les plaça devant elle, et lui fit signe de 
s'asseoir. Elle obéit machinalement. 

— Maintenant, reprit Visconti, que la signora 
écrive a son secrétaire Claudio qu'elle l'attend pour 
fuir avec lui. 

— Monseigneur!... interrompit Béatrix éperdue. 

— Écrivez et signez, signora, reprit le duc impé- 
rieusement; il me faut ce billet. 

— Et qu'en voulez-vous faire? demanda Béatrix. 

— Obtenir ce que vous désirez autant que moi, re- 
prit Visconti, la rupture de ce mariage qui a été un 
malheur pour tous deux. 

La jeune femme releva la tète. 

— Ah! je comprends, s'écria-t-elle , subitement 
éclairée; c'était là votre espoir : ce brusque change- 
ment, cette persistance à rapprocher Claudio, les ré- 

i3. 
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vélations que vous lui avez faites, c'étaient autant 
de pièges que vous nous avez tendus à tous deux ; et 
maintenant vous voulez une preuve qui me flétrisse, 
afin de pouvoir me dépouiller en me chassant; je ne 
vous la fournirai pas, monseigneur ! 

— La signora est libre, dit froidement Visconti. 
Et, se tournant vers Sereza, il ajouta : 

— Que Ton fausse monter les condottieri. 
Béatrix se précipita devant le seuil, 

— Écoutez -moi, monseigneur, repritelle éper- 
due... vous ne voudriez pas commander un meurtre 
odieux... inutile!... Seule, j'ai été coupable,., seule, 
je dois être responsable... 

— Qui vous empêche alors de le reconnaître? fit 
observer Philippe en désignant du regard la plume 
que Béatrix avait rejetée. Il me faut une preuve, si- 
gnora; si vous refusez celle que je vous demande, le 
cadavre de votre amant, frappé ici au milieu de la 
nuit, m'en donnera une suffisante. 

— Ainsi ce billet le sauvera? demanda la jeune 
femme haletante. Ah ! vous l'aurez, monseigneur. 

Elle courut à la table, ressaisit la plume, écrivit 
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rapidement le billet demandé et le tendit au duc. 
Celui-ci l'eut à peine parcouru, que le calme étudié 
de ses traits s'évanouit; il le serra contre sa poi- 
trine, et, poussant un cri de triomphe : 

— Merci, don Sepharo, dit-il avec éclat; j'ai enfin 
ce que vous demandiez, une preuve de l'adultère. 

— Je suis à votre merci, je le sais ! bégaya la 
duchesse. Vous avez entre vos mains mon hon- 
neur et ma vie... Mais je n'ai dû penser qu'à lui!... 

— A lui seul, en effet, signora, reprit Visconti 
avec un rire perfide ; car vous ne vous êtes plus rap- 
pelée que votre oratoire avait une seconde entrée, 
par laquelle Sereza a pu pénétrer. 

— Ciel! 

— Vous avez oublié que les lois de Milan don- 
naient au mari droit de vie et de mort sur la femme 
qui a failli et sur son complice. 

— Que dites-vous? 

— Je dis que j'ai usé de la moitié de ce droit, si- 
gnora; regardez! 

Il repoussa brusquement la porte de l'oratoire, et 
Béatrixyjetaun regard éperdu. 
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Près du seuil se tenait Montalvan, les bras croisés, 
l'air inflexible, et, plus loin, vers le fond, Claudio 
étendu sans vie aux pieds de deux condottieri qui 
essuyaient leurs épées. 

XIII 

LE SECRET DU CONDOTTIERE. 



Deux mois s'étaient écoulés, et la lugubre tragédie 
commencée au couvent de Sainte-Rosalie touchait 
à son dénoûment. Reconduite à Milan, Béatrix avait 
paru devant le tribunal formé par le duc lui-même, 
et qu'un légat de la cour de Rome était venu prési- 
der. La preuve apportée par l'accusation avait été 
d'autant plus facilement accueillie que l'accusée elle- 
même n'y avait opposé aucune défense. Elle s'était 
présentée devant ses juges vêtue de noir comme une 
veuve, immobile et évidemment décidée à mourir. 
A toutes les questions, elle avait gardé le silence, de- 
meurant la tète droite, les traits immobiles et les 
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mains croisées sur ses genoux, sans paraître ni rien 
voir, ni rien entendre. 

Au nom de Claudio seulement, un frémissement 
traversa ce pâle visage, et deux larmes, semblables 
au dernier flot d'une source épuisée, descendirent 
lentement sur ses joues amaigries; mais ce fut tout. 
Jusqu'à la fin, ses lèvres demeurèrent fermées. Elle 
entendit sans faire un mouvement tous les menson- 
ges de l'accusation, puis l'arrêt terrible qui la con- 
damnait à une mort honteuse, et se laissa reconduire 
au cachot qui lui avait été préparé dans la prison 
ducale, avec l'insensibilité d'un cadavre que l'on porte 
à sa tombe. 

Elle était enfermée depuis la veille sous la surveil- 
lance particulière des condottieri de Philippe, dont 
plusieurs se trouvaient réunis dans le vestibule de 
la prison. Au moment où nous prenons notre récit, 
tous entouraient le cantinier de la compagnie, qui ve- 
nait d'arriver avec la nouvelle que l'exécution aurait 
lieu le lendemain. 

— D'où le sais-tu? qui te l'a dit? demandait un 
vieux soldat récemment enrôlé, et qui avait soî- 
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licite la faveur de faire partie du poste de la 
prison. 

— Pardieu ! les crieurs publics viennent de l'an- 
noncer dans toutes les rues de Milan, réponditle can- 
tinier ; on dressera l'échafaud sur la grande place du 
marché. 

— Tu Tas vu ? 

— Comme je vous vois ; l'exécution se fera avant 
midi, vu qu'on a peur de quelque mouvement. 

— Comment cela? 

Le cantmier baissa la voix. 

— Oui, dit-il d'un air capable , la signora avait 
des amis qui se remuent... Ils ont déjà voulu soule- 
ver les villes qui faisaient partie de son domaine, 
et, sans le seigneur Montalvan , qui y a rétabli 
Tordre... 

— Eh bien ! que peut-on craindre alors? interrom- 
pit brusquement le condottiere. ' 

— C'est ce qife le capitaine vous dirait mieux que 
moi, reprit le cantinier en clignant des yeux ; tou- 
jours est-il qu'il a fait revenir toutes les compagnies 
cantonnées dans les environs, et, si les mécontents 
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préparent quelque coup désespéré, ils trouveront à 
qui parler. 

Le vieux soldat échangea un regard avec quelques 
compagnons debout près de lui. 

— Je comprends, reprit-il ; c'est le. capitaine qui 
veille ici pour tout le monde. Il est tout : la prudence 
et Faction de monseigneur, et lui seul peut conduire 
à bien cette affaire. 

— Sans compter qu'il l'a commencée, fit observer 
le cantinier; car c'est lui qui a empêché la fuite de 
la signora et débarrassé monseigneur du secrétaire 
Claudio ; aussi met-il de la gloire à bien terminer 
son œuvre. Quand je suis passé, une douzaine d'of- 
ficiers et de guidons montaient encore chez lui pour 
recevoir des ordres. Demain, il sera si bien maître 
de Milan, que nul ne pourra remuer sans sa per- 
mission. 

— Ainsi tout dépend de lui seul, murmura le 
vieux condottiere, comme s'il se parlait à demi- voix ; 
il est la garde de l'épée sans laquelle la lame ne peut 
frapper. 

— Dites plutôt qu'il est le bras qui la conduit, re- 
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prit le cantinier ; sans lui, monseigneur n'eût jamais 
osé venir. Mais le capitaine a répondu de tout; et 
ce qu'il a promis, il le fera. Pour qui vivra, demain 
sera un grand jour, seigneurs condottieri; jamais 
Milan n'aura vu de plus terrible fête. 

— Tu oublies que le duc Philippe a eu un frère, 
dit une voix grave. 

Les condottieri se retournèrent et aperçurent l'an- 
cien geôlier, vieillard aveugle, qui se tenait assis 
près du seuil, éclairé par le soleil couchant. 

— Ceux qui sont jeunes oublient vite le passé, 
reprit-il lentement; mais, moi, j'ai vu les suppli- 
ces ordonnés par Galéas, et j'ai connu Squercia Ge- 

vanco. 

— Le piqueur de Marie- Ange Visconti? demandè- 
rent plusieurs voix. 

— Oui, reprit le vieillard ; celui qui nourrissait 
ses meutes de chair humaine, afin de les dresser à 
la chasse des hommes. C'étaient les plaisirs du duc 
Marie. J'ai vu mourir ainsi Marcelli, Carmina, Sto- 
tello ; j'ai vu la grande chasse dans laquelle périt le 
comte Barbiano. 
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— Barbiano ! répéta le vieux condottiere , ce- 
lui qu'on avait nommé, comme Brutus, le dernier 
Romain. 

— Tu Tas "connu? reprit l'aveugle. Moi, je l'ai 
gardé. 

— Par le ciel ! vous devez savoir son histoire, re- 
prit le condottiere. On en a longtemps parlé à Mi- 
lan sans la bien connaître. N'avait-il pas un fils, parti 
tout jeune, et qui, en apprenant sa captivité, revint 
pour le sauver ? 

— C'est vrai, dit l'aveugle ; on le nommait Guido. 

— Et il réussit à arriver jusqu'à son père ? 

— En se faisant recevoir parmi nos porte-clefs. 
Il me trompa comme les autres. Pour exciter la con- 
fiance, il ne parlait à Barbiano que l'injure à la bou- 
che ; mais le prisonnier ne paraissait pas l'entendre. 
Enveloppé dans sa sérénité, il continuait à écrire de 
courageuses maximes sur les murs de la prison, car 
c'était là son occupation ordinaire. La vie entière de 
Barbiano avait été employée à rêver la liberté de Mi- 
lan et l'unité de l'Italie ; c'était sa propre expression ; 
il en avait préparé dans sa pensée tous les moyens. 
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— Et son fils n'a point dû recueillir ce grand hé- 
ritage ? demanda le vieux condottiere., 

— Je ne puis dire ce qui se passa entre eux quand 
ils se connurent, répondit l'aveugle ; le père n'épar- 
gna à Guido ni ses conseils ni ses enseignements ; 
mais, un soir, on entendit à la porte les aboiements 
des meutes enchaînées; c'était Squercia Gevanco, 
qui venait chercher les condamnés ; j'étais alors avec 
Guido sur la terrasse de la prison, d'où l'on aperce- 
vait l'arène ; nous vîmes la meute déliée par Squer- 
cia lui-même se précipiter sur les condamnés qui 
fuyaient. Le duc, placé dans une tribune avec quel- 
ques courtisans, les excitait de la voix, les appelait 
par leurs noms, les encourageait. Au milieu de la 
fuite générale, un prisonnier seul était resté debout, 
les bras croisés et la tète haute. C'était Barbiano. 
Monseigneur le désigna à deux limiers fauves; nous 
les vîmes aussitôt s'élancer, l'abattre et repasser 
devant la tribune, en traînant des lambeaux ensan- 
glantés. 

-~ Mais le fils? demandèrent à la fois toutes les 
voix. 
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— Il se tordait les mains en poussant des cris de 
rage, reprit le vieillard. Ce fut alors que j'appris la 
vérité ; il fut arrêté à son tour, jeté dans un cachot 
d'où il réussit à s'échapper. 

— Et, depuis, nul n'en a entendu parler? ajouta le 
cantinier. C'est une curieuse histoire, et vous avez 
raison, père Gregorio ; une tète coupée doit vous pa- 
raître, en comparaison, bien peu de chose. 

— La signora est-elle avertie de l'heure de l'exécu- 
tion? demanda le condottiere, qui semblait prendre 
un intérêt particulier à tout ce qui concernait la con- 
damnée. 

— Le révérend confesseur ne lui a point encore 
rendu visite, fit observer un soldat. 

— Qu'en sais-tu? reprit l'aveugle. 

— Nul de nous ne l'a vu passer. 

— Ignores-tu que le cachot de Sa Seigneurie a 
une autre entrée donnant sur les arènes de Marie- 
Ange? 

— Une entrée! répéta vivement le vieux soldat; 
mais elle n'est pofnt gardée. 

— A quoi bon? Trois portes garnies de fer la 
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défendent, et les clefs sont aux mains de votre ca- 
pitaine. 

— Qui les porte attachées à une cuirasse de fer, 
et sous sa cuirasse, ajouta un soldat qui avait déjà 
parlé ; je l'ai vu s'en servir quand le greffier est en- 
tré au cachot delà signora pour lui lire sa sentence. 

Le condottiere, au front balafré, tressaillit; ses 
yeux rencontrèrent ceux des deux compagnons qui, 
déjà, à plusieurs reprises, avaient échangé avec lui 
des regards d'intelligence : on eût dit qu'ils venaient 
d'être frappés à la fois d'une même idée. Tous trois 
s'écartèrent sans affectation du groupe formé autour 
de Gregorio, s'échappèrent l'un après l'autre et se 
rejoignirent au pied de la grande tour. 

— Avez-vous entendu? demanda rapidement le 
soldât. 

— Oui, répondirent les deux compagnons. 

— C'est une dernière chance à tenter. 

— Nous sommes prêts. 

— Mais le moyen d'être admis? 

— En présentant cette dépèche de Naples inter- 
ceptée par Maffi. 
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— Tu as raison. Allons. 

Tous trois serrèrent leurs manteaux autour de 
leurs épaules, s'assurèrent que leurs épées ne te- 
naient point au fourreau, et se dirigèrent vers le 
logis occupé par Montalvan. 

Celui-ci venait de quitter Sereza, et achevait de 
donner des ordres à Pietro. A en juger par l'accent 
bas et précipité du capitaine et par l'attention in- 
quiète du guide, l'exécution de ces ordres devait 
être importante et périlleuse. Pietro s'en fit répéter 
plusieurs fois les détails, donna, de son côté, quel- 
ques rapides explications, et prit enfin congé de Mon- 
talvan. 

Celui-ci le suivit d'un regard anxieux. Son impas- 
sibilité habituelle avait fait place à une agitation 
singulière. Tous les muscles de son visage, tendus et 
palpitants, exprimaient l'angoisse impatiente, l'es- 
poir, la crainte ! La sueur perlait sur son front con- 
tracté, et des mots entrecoupés s'échappaient de ses 
lèvres à son insu; il semblait que la pensée, trop 
turbulente, avait besoin de se faire jour comme une 
lave en ébullition et longtemps contenue. 
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— Oui , murmurait-il en marchant à pas préci- 
pités, l'heure est venue... Le masque sous lequel 
j'étouffe depuis longtemps va tomber... Ce long rêve 
va se réaliser... ou s'évanouir... Encore quelques 
instants!... 

Il s'était arrêté près de la fenêtre, et ses regards 
demeurèrent fixés sur le spectacle étrange qu'il avait 
à ses pieds. 

Devant lui s'étendait l'immense cour intérieure 
naguère consacrée par Marie- Ange Virconti à ses 
chasses horribles, et qui avait gardé depuis le nom 
d'arènes. Toute la partie la plus rapprochée de la 
vaste enceinte était solitaire ; mais on apercevait, 
vers l'extrémité, à travers la demi-obscurité qui 
commençait à descendre, un groupe d'hommes qui 
semblaient faire à la hâte quelques préparatifs mys- 
térieux. Sereza les dirigeait et donnait des ordres 
avec précipitation. Des sentinelles placées de loin en 
loin rendaient ces dispositions menaçantes et si- 
nistres. 

Montalvan semblait suivre avec une curiosité in- 
quiète toutes les phases de ce drame, dont l'éloigné- 
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ment faisait pour lui une pantomime, lorsque son 
valet d'armes entra en lui annonçant que deux soldats 
demandaient à lui parler. 

Le capitaine voulut d'abord les renvoyer; mais, 
sur l'observation qu'ils apportaient des nouvelles 
de Naples, il consentit à les recevoir. 

Le valet d'armes ouvrit la porte au condottiere 
balafré et à l'un de ses compagnons. Le troisième 
était resté dans le vestibule, les mains enveloppées 
sous son manteau. 

Montalvan fit un pas à la rencontre des visiteurs 
et leur demanda ce qui les amenait. 

— Sa Seigneurie ne nous reconnaît point, dit le 
plus vieux en regardant le capitaine en face; nous 
sommes nouvellement enrôlés dans les compagnies 
qu'elle commande. 

— 4 Et vous savez quelque chose de Naples? 'de- 
manda Montalvan avec une distraction impatiente. 

— Un de nos anciens compagnons vient d'arriver 
apportant des dépêches secrètes pour le capitaine, et 
ne sachant comment les faire remettre, il s'est 
adressé à nous. 
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— Où sont-elles? 

— Les voici. 

Montalvan prit le rouleau cacheté que lui présen- 
tait le vieux soldat, et s'approcha de la fenêtre pour 
en examiner les sceaux. 

Dans ce moment, un trépignement suivi d'un 

. soupir étouffé retentit dans le vestibule; les deux 

condottieri tirèrent leurs épées comme à un signal, 

et se précipitèrent sur le capitaine, qui se sentit 

frappé en même temps d'une double blessure. 

Il jeta un cri, recula jusqu'au mur et eut la force 
de dégainer son épée. 

Le troisième condottiere parut à la porte le poi- 
gnard à la main. 

— Tuez, tuez, dit-il, le valet d'armes est mort. 
Mais Montalvan, retranché dans un coin de ia 

fenêtre, s'était mis en défense. 

— Misérables! s'écria-t-il, que voulez-vous? 

— La clef du cachot qui renferme la duchesse, 
répondit le vieux condottiere. 

— La clef, je ne l'ai plus, répéta Montalvan. 

— Tu mens ! 
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— Elle est aux mains de Sereza. 

— Tu mens ! elle est cachée sous ta cuirasse ; mais 
je saurai l'en arracher. 

— Qui es-tu donc, toi? 

— Un homme qui veut venger le sang de Claudio, 
et un ami de Béatrix : le comte de Rivera. 

En prononçant ce dernier mot, il s'était jeté sur 
Montalvan avec fureur. 

— Arrêtez, s'écria celui-ci, qui parait avec peine 
les coups des trois assaillants... moi seul peuxsauver 
lasignora... Toutes les mesures sont prises... ma 
mort sera sa perte... Au nom du ciel ! écoutez-moi... 

— Lâche, qui as peur de mourir ! répondit Rivera 
en le frappant en pleine poitrine... 

L'épée de Montalvan lui échappa ; il s'appuya des 
deux mains à la muraille, fléchit et tomba. 

Les deux condottieri se précipitèrent sur lui et le 
tinrent immobile sous leurs genoux, tandis que le 
comte fouillait sous sa cuirasse. 

— Malédiction ! la clef n'y est plus, s'écria-t-il. 

— Non, balbutia Montalvan; je te l'avais dit, ils 

sont venus la prendre pour l'exécution. 

14 
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— L'exécution ! répéta le comte épouvanté ; mais 
elle ne doit avoir lieu que demain sur la place du 
Marché, Les crieurs publics l'ont annoncé. 

— Pour dérouter les mécontents, murmura le 
capitaine; mais elle a lieu ce soir dans les arènes? 

— Ciel! 

— Vous n'avez pas voulu m'entendre, reprit le 
blessé, dont' la tête flottait. Tout était préparé pour 
la délivrance de la signora. 

— Que dis-tu? 

—Oui, les compagnies connaissaient le complot... 
L'échafaud... devait être renversé... le duc frappé... 
Mais moi seul pouvais donner le signal... et main- 
tenant... maintenant... 

— Écoutez ! interroinpit le comte. 

— La cloche! cria Montalvan, qui se redressa 
convulsivement. Ah ! malheureux ... il est trop tard . . . 
Vous l'avez tuée! 

— Que dis-tu? 

— Oui... oui... 

— Là... regardez... 

Rivera et ses compagnons s'élancèrent à la fenêtre 
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Un cortège composé de moines et.de soldats traver- 
sait silencieusement la vaste cour. Au milieu, sur 
un brancard recouvert de serge rouge, une femme 
était étendue sans mouvement, et à côté marchait le 
bourreau, dont la main soulevait quelque chose que 
le comte ne put d'abord reconnaître. Il se pencha, 
glacé de saisissement, puis recula avec un cri d'hor- 
reur. C'était la tète de Béatrix! 

Montalvan, qui s'était relevé avec effort jusqu'au 
balcon, vit passer le cortège; derrière marchaient 
les compagnies en désordre; elles avaient vainer 
ment attendu le signal, et les soldats, qui se croyaient 
trahis, cherchaient des issues pour fuir. 

Quand tout eut disparu, il poussa un gémisse- 
ment dans lequel se résumait tout ce que l'âme hu- 
maine peut ressentir de rage et de désespoir, puis 
se laissa retomber à terre. 

— Morte! murmura le comte, qui continuait à 
fixer un œil égaré sur le point par lequel le brancard 
funèbre avait disparu. 

— Par ta participation, balbutia Montalvan, dont 
l'accent devenait plus saccadé, et ce n'est point seu- 
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lement le cadavre d'une femme qui vient de passer 
là... c'est celui de la liberté de l'Italie. 
Rivera releva la tète. 

— Quels étaient tes projets? demanda-t-il. 

— Ceux dont j'avais promis l'accomplissement à 
Barbiano, reprit le mourant; le but que le père 
avait rêvé, le fils était près de l'atteindre. 

— Quoi! ce Guido qui reçut les dernières instruc- 
tions de notre Brutùs?... 

— C'était moi... Rivera... moi qui ai su brider 
ma haine... cacher mes espérances... semer graine 
à graine dans le champ de liberté dont la moisson 
était mûre... quand tu y as mis le feu... Sois donc 
maudit, toi et les tiens... Ah ! je remercie Dieu de 
fuir votre terre d'esclaves! Il n'y a plus d'Italie! 
Mon père... je vais te rejoindre. 

Il laissa retomber sa tète en arrière, et rendit le 
dernier soupir. 

Par un mouvement involontaire, le comte se dé- 
couvrit, et ses deux compagnons se signèrent avec 
un respect douloureux. Tous trois comprenaient 
qu'une grande âme venait de quitter la terre. 
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Lorsque Sereza se présenta, une heure après, il 
ne trouva que le cadavre du capitaine, dont la main 
tenait encore la dépèche enlevée à Gennaro. 

Elle annonçait au duc Philippe Visconti la mort 
de Jeanne de Naples, qui laissait par testament son 
royaume à René d'Anjou. 
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H âge.— de U Réforme dramatique. 

— Des Royautés littéraires.— De la 
Critique contemporaine. — De la 
Langue française.— Moralité de la 
poésie.— 3 vol 7 » 

LE COMTE DE PONTÉCOULANT 

SOUVENUS HISTORIQUES ET PARLE- 
MENTAIRE», extraits de ses papiers 
et de sa correspondance. — 1764- 
1848. — Tome I*. — 1 vol. ... « » 

PRÉWST-PARADÔL 

ESSAIS M POLITIQUE ET M LITTE- 
RATURE : 

Du Gouvernement parlementaire. 

— De la Presse en Angleterre et 
en France. — Sur la Noblesse.— 
Snr la Croix d'honneur. — Sar la 
Procédure criminelle en Angle- 
terre et anx Etats-Unis.— De la 
Liberté des Cultes en France. — 
Du Droit de la famille sur l'éduca- 
tion religieuse de l'enfant. — Le 
Miracle de Lourdes. — De l'Inter- 
vention du clergé dans les élec- 
tions. — De la Confession dans 
l'église anglicane. — Nos Consti- 
tutions depuis ««9. —Sur la Ré- 

. volutit* français*. — Lamennais. 

1 —MB. Renan. — Barthotoaèss- 
—De la Vie et de l'Intelligence. — 
César. — Sa? la Jeunesse de ce 
temps-ci. — Sur l'Egalité. — Sur 
Pascal. — Sur la Maladie et sur la 
Mort. — A propos d'un Atlas. — 
Sur Rigault.— Sur le Jour de l'an. 
— Sur Paul et Virginie.— Pensées 
diverses.— &. édition.— i vol. . . 7 50 

EDGAR ftUINET 

MBRLIN L'BNCHANTEUR.SVOI.. . . 15 » 

M"» RÉCAMIER 

SOUVENIRS ET CORRESPONDANCE ti- 
rés de ses papiers. — 3» édition. 

— avo! 15 > 

CH. DE RÉMUSAT 
politique libérale, on Fragments 
pour sénat k la défense ds la Ré- 
volumaa fjançaise. 1 vol. 7 50 

ERNEST RERAR 

AVERROBs et l'averroIsme , essaf 
historique. — S* édition, mue et 
corrigée. — 1 vol 7 50 

LE CANTIQUE DBS CANTIQUES, tra- 
duit de l'hébreu, avec une étude 
sur le plan» l'âge et le caractère du 
• poftme. — 8* édition. — 1 vol .. 6 > 
t de l'origine ru lanoase. Z» ééi- 
tion. i vol. 6 » 

ESSAIS DR MORAL* ET DR CRITIQUE : 

^ M.4e8wyetl'Eec4elièéra4ev— 
M. Corot— M . Atfmstin Thierry. 



ERNEST REKftN ***#«) fr. c. 
■•M. de Lamennais. "-"Dwn Luïgi 
Tosti on le parti guelfs dans 
l'Italie contemporaine. — Les Ré* 
volutions d'Italie. — L'Histoife 
secrète As Preeope.— Les Séances 
de Harki.— La Faree de Patelin. 

— Souvenirs d'un vieux professeur 
allemand,— L'Académie française. 

— La Poésie de l'exposition. — La 
Poésie des races Celtiques. — 
î« édition. — 1 vol 7 

ETUDES D'HISTOIRE RELIGIEUSE : 

Les religions de Fantfquité. — 
L'Histoire do peuple d'Israël. — 
Les Historiens critique* de Jésus. 
— Mahomet et les orrgmeedePIs- 
lamisme. — La Vie des Saints. — 
L'Auteur del'/nusatto» de Jétuê- 
Chritt. — Jean Calvin. — Chaning 
et le Mouvement unitaire aux Etats- 
Unis. — M. Fenerbaen et k nou- 
velle Ecole hégélienne.— LaTen- 
tation dn Christ. — 4« dotlton. — 
1vol.. . . T 7 50 

HISTOIRE ET SYSTEME. COMPARÉ DES 
LAN GUES SÉMITIQUES.— 9fi édition, 

imprimerie impériale. 1 vol. . t* » 
le livre dr job. traduit de l'hé- 
breu, avec une étude sur l'âge et 
le caractère du poème.— 2« édi- 
tion. — 1 vol 7 50 J 

LOUIS REYRAUD 

ÏTUDES 8BS, LE ftl«MX DES RUHU> 

factures. Condition, des ouvriers I 

en soie. 1 vol 7 50 

LE COMTE R. R. 

LA JUSTICE BT LA MONARCHIE POPU- 
LAIRE. — l n partie : La Guerre 
d'Orient. — 1 vol 3 » 

J.-J. RO09SCAU 

ŒUVRES El CORRESPONDANCE INÉ- 
DITES, publiées par M. Streckeî- 
sen-MouUoa : 

Projet de Constitution pour îa 
Corsev— Lettres snr la Vertu et le 
Bonheur.— Fiction. —Traité élé- 
mentaire de sphère. — Fragments 
des Institutions politiques. — Les 
Amours de Claire et de Mareelrin. 
—Mon Portrait. —Fragment d'un 
Essai sur les langues.— Fragments 
sur l'abbé de Samfr-Pieire.— Frag- 
ment bjefnsJiine. —Discours 
surPetigine de nnégalité.— Pen- 
sées diverses, soixante-dix lettres 
inédites. — 1 vol 7 50 

LE MARÉCHAL DE «'«ARNAUD 
lettrbs {ttti-iWé), wec pièces jus- 
tificatives : 

Guerre de Vendée (1831-1832). 
— Btaye (t«W).— Garnisons diver- 



LE MARÉCHAL DE S'-AR N AU D «*»*«. 
ses (1834 à 1856). — Guerre d'Afri- fr. c. 
que (1837 a 1840). — Metz C1840- 
1841). — Guerre d'Afrique (1841 a 
1847). — Lettres sur rétai 4e te 
Grèce en 1832. — Révolution de 
février (18481. —Guene d'Afrique 
(1848 à 1851). — Ministère (1851 
a 1854)— Guerre d'Orient (1854). 

— Documents relatifs a la Guerre 
d'Orient et à la Mort du maréchal. 

— 2e édition, précédée d'une no- 
tice par M. Sainte-Beuve.— 2 vol. 
ornes du portrait et d'un alto- 
graphe 12 » 

SArNT-MA*C CBRARDIK 

S6UVENIR8 IT REPLBIIONS POLITI- 
QUES D'UN journaliste. 1 vol. . . 1 50 
LAFONTAINE IT US FABULISTES (#01** 

presse). — 2 vol. 15 » 

J. SALVADOR 

HISTOIRE DBS INSTITUTIONS DBMOlSB 

3e édition, entièrement revue et 
corrigée{Souspresse).*yo\... 15 » 

PARIS, ROUI. JÉRUSALEM, OU la 

Question religieuse au xixe siècle : 
Paris et la Révolution ou les 
rapports perpétuels de la question 
religieuse avee la question poli- 
tique ( 1789 a 1815). — Rose et 
r esprit de réaction, ou la fausse 
situation de toutes les branches 
actuelles de la religion des écri- 
tures, Judaïsme, Christianisme, 
Mahometisme (1815 h 1840). — Jé- 
rusalem ou la réédification et le 
nouveau mouvement de l'Europe 
surl\Asie(1840al856).— 2vol. . 15 » 

Dl SÉNANCOUR 
rêveries. —3* édition. — 1 vol. . 5 » 

A. DE TOCQUEYILLE 

L'ANCIEN RÉGIME ET LA REVOLUTION. 

4e édition. 1 vol 7 50 

ŒUVRES ET CORRESPONDANCE INÉDI- 
TES, précédées d'une Introduction 
par Gustave de Reaumont. 2 vol . 45 , 



E. DE VALBEZEN 



fr. c. 



les anglais et l'indb , avec notes, 
pièces justificatives et tableaux sta- 
tistiques.— 3* édition. 1 vol. ... 7 50 

OSCAR DE VALLÉE 

ANTOINE LBMAI8TRE ET 8B8 CON- 
TEMPORAINS. — Etudes sur le 
ivii« siècle. — 2* édition. 1 vol. 7 50 

LE DUC D'ORLÉANS ET LE CHANCE- 
LIER d'a«ubssbau. — Etudes mo- * , 
raies et politiques.— i vol.\ ... .7 50 



LOUIS DE VtEL-CASTEL 

HISTOIRE DE LA RESTAURATION. 

8 VOl. 48 > 

En vente, tomes I et II. 2 vol. 12 » 
Tom. III et IV . (Sous pressé.) 2 y. 12 » 

VHIEMAIN 

LA TRIBUNE MODERNE ! 

1" PARTIE. — M. DE CHATEAU- 
BRIAND, sa vie, ses écrits, soi in- 
fluence littéraire et politique sur 
son temps.— 1 vol 7 50 

2e parue {sous presse). 1vol. . 7 50 

L VITET 

de V Académie française 

l'académie royale de peinture et 
db sculpture. — Essai histo- 
rique. — 1 vol 6 ^ 

le louvre. Essai historique revu et 
augmenté. 1 vol 6 » 

L'ÉGLISE NOTRE-DAME DE N0T0N. Es- 

sai archéologique, suivi d'études 
sur les monuments et sur la mu- 
sique du moyen Age, — 1 vol. . . 6 » 

LE RÉV. OHRISTOPHER WOROSWORT 

de l'église et de l'instruction pu- 
blique EN FRANCE. — 1 VOl. ... 5 » 



E. V. ARNAULD 



fr. c. I 



4e rjcadémie française 
fables. 2 vol. in-18 2 

M"» ADAM SALOMON 

de l'éducation d'après fanhoei- 
pan, avec une préface de M. de 
Lamartine. 1 joli vol. in-32. ... 1 



LASSABATWE 



fr. c. 



Administrateur au Conservatoire 

histoire du conservatoire impé- 
rial DE MUSIQUE ET DE DÉCLA- 
MATION, suivie de documents re- 
cueillis et mis en ordre. — 1 vol. 
grand in-18. 5 
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BIBLIOTHÈQUE CONTEMPORAINE 

PREMIÈRE SÉRIE 
Format grand In-lS anglais à * fr. le ▼•lame 



ALBERT AUBERT vol. 

LES ILLUSIONS DE JEUNESSE DE M. BOU- 



DIN. 



BABAUD-LARIBIÈRE 

HISTOIRE DE L'ASSEMBLÉE NATIONALE 
CONSTITUANTE 2 

CH. DOLLFUS 

LE CALVAIRE 1 

LIBERTÉ ET CENTRALISATION 1 

ALEXANDRE DUMAS 

ACTE* 1 



AMAURT 1 

ange pitou, suite de Balsamo et du 

Collier de la Reine 2 

ascanio . . . 2 

le batard de mauléon 3 

le capitaine paul 1 

catherine blum 1 

CÉCILE 1 

LE CHEVALIER D'HARMENTAL. . : . . . 2 

LE CHEVALIER DE MAISON-ROUGE ... 1 
LE COLLIER DE LA REINE, SUite de 

Balsamo 3 

LE COMTE DE MONTE-CRISTO 6 

LA COMTESSE DB SALISBURV 2 

CONSCIENCE L'INNOCENT 2 

LA DAME DE MONSOREAU, Suite de la 

Reine Margot 3 

LES DEUX DIANE .... » 3 

LA FEMME AU COLLIER DE VBLOURS . . 1 

FBRNANDB 1 

UNE FILLE DU RÉGENT 1 

LES FRÈRES CORSES 1 

GABRIEL LAMBERT . 1 

GAULE ET FRANCE.. 1 

GEORGES 1 

LA GUERRE DES FEMMES 2 

IMPRESSIONS DE VOTAGB : 

LES BORDS DU RHIN 2 

LE CAPITAINE ARÉNA 1 

LE CORRICOLO 2 

DE PARIS A CADIX 2 

LB MIDI DE LA FRANCE 2 

QUINZE JOURS AU SINAl 1 

SUISSE 3 

LE SPERONARR ....'...... 2 

UNE ANNÉE A FLORENCE. ...'.. 2 

LA VILLA PALMIBRI 4 

LB VELOCB i 

ISABEL DE BAVIERE £ 



ALEXANDRE DUMAS (Suite). . vol. 

JACQUES ORTIS i 

JEANNE D'ARC i 

LE MAÎTRE D'ARMES 1 

LES MARIAGES DU PÈRE OLIFUS .... 1 

MÉMOIRES D'UN MÉDECIN ( J. BaUamo) 5 

LES MILLE BT UN FANTÔMES 1 

OLYMPE DE CLEVES 3 

LE PASTEUR D'ASHBOURN 2 

PAULINE ET PASCAL BRUNO 1 

les quarante-cinq, complément de 
la Reine Margot et de la Dame de 
Monsoreau 3 

LA REINB MARGOT. . 2 

SOUVENIRS D'ANTONT i 

SYLVAND1&E 1 

LE TESTAMENT DB M. CHAUVELIN. ... 1 

LES TROIS MOUSQUETAIRES 2 

LA TULIPE NOIRE 1 

LB VICOMTE DE BRAGELONNE, Complé- 
ment des Trois Mousquetaires et de 

Vingt ans après 6 

vingt ans après , suite des Trois 

Mousquetaires 3 

EMILE DE GIRARDtN 

BON SENS, BONNE FOI. 1 

le droit au travail au Luxembourg 

et à l'Assemblée nationale 2 

études politiques, nouvelle édition. 

LE POUR ET LB CONTRB 

QUESTIONS ADMINISTRATIVES BT FINAN- 
CIÈRES 

JULES GUÉROULT 

FABLBS. 

CAMILLE HENRY 

DARIEOU LES QUATRE AGES D'UN AMOUR. 

M me LA MARQUISE DE LA GRANGE 

LA RÉSINIÈRE D'ARCACHON 

F. LAMENNAIS 

db la société PRBMIÈRE et de ses lois. 
AUGUSTE LUCHET 

LA CÔTE-D'OR A VOL D'OISEAU 



CHARLES PERRIER 

L'ART FRANÇAIS AU SALON DB .1857 . . 

M me SURYILLE (née de Balzac) 

LB COMPAGNON DU FOTBR 



BIBLIOTHÈQUE CONTEMPORAINE 

DEUXIÈME SÉRIE 
Formai grand In-lS anfflai* a S fr* le ▼•lasae 



EDMOND ÀBOUT vol. 

LETTRES D'UN BON JEUNE HOMME A 
SA COUSINE 1 

AMÉDÉE ACHARD 

LES CHATEAUX EN ESPAGNE. — COIlteS 

et Nouvelles * 

** * 

VARIA : 

Morale, Politique, Littérature, Li- 
berté de conscience, Décentralisation 
administrative. Aperçus littéraires, 
Souvenirs de Lomoardie l 

*** 

LES ZOUAVES BI LES CHASSEURS A PIED. 1 

J. AUTRAN 

ÉPITRES RUSTIQUES 1 

LABOUREURS BT SOLDATS.— 8 e édition, 

revue et corrigée i 

LBS POÈMES DE LA MER. — NOUVelU 

édition, revue et considérable- 
ment augmentée 1 

la vie rurale. — Tableaux et Récits. 1 

J. BARTHÉLÉMY SAINT-HILAIRE 
lettres sur l'égypte — Se édition. 1 

L. BAUDENS 
» Inspecteur, membre du Conseil de son té 
des armées. 

la guerre db grimée. — Les Cam- 

f»ements, les Abris, les Ambulances, 
es Hôpitaux, etc. — ie édition. . . 1 

LA PRINCESSE DE BELGIOJOSO 

SCENES DE LA VIE TURQUE .' 

E mina.— Un prince Kurde. — Les 
deux Femmes d'Ismaïl-Bey 1 

NOUVELLES SCENES DE LA VIE TURQUB 

{Sous presse) 1 

LE MARQUIS DE BELLOY 

LIS TOQUÉS 1 

HECTOR BERLIOZ 
les soirées de l'orchbstre.— & édi- 
tion, entièrem. revue et corrigée, 4 



CHARLES DE BERNARD vol. 
ainii complItis 
les ailes d'icarb 

UN BEAU-PBRE 

L'ÉCUEIL 

LE OBNTILHOMME CAMPAGNARD. . . . 

GERFAUT 

UN HOMME SÉRIEUX 

LE NŒUD GORDIEN 

NOUVBLLBS BT MÉLANGES 

LE PARAVENT. 

LA PEAU DU LION ET LA CHASSE AUX 

AMANTS 

POÉSIES BT THÉÂTRE. 

H. BLAZE DE BURY 

LES AMIBS DE GŒTHE (SOUS pressé), .xi 
ÉCRIVAINS BT POETES DE L'ALLBMAGNE : \ 

Wieland. — Klopstock. — Bùrger. \ 
— Schiller. — Goethe. — Jean-Paul. 

— Novalis. — Tieck. — Arnim. — 
Immermann. — Grabbe. — Bettina. 
Clément Brentano. — Caroline de 
Gûnderode.— La comtesse Stolberg. 1 

— Uhland. — Justin Kerner. — \ 
Rûckert.— Moerike. — Henri Heine, i 

— Freiligrath. — Anastasius Grùn. • 1 i 

ÉPISODE DE L'HISTOIRE DU HANOVRB. I 

—Les Kœnigsmark lj 

INTERMÈDES ET POÈMES i! 

SOUVENIRS ET RÉCITS* DES CAMPAGNE 8 ' 

d'autrichb : | 

Le maréchal Radetzky. — Le roi 
Charles-Albert.— Le prince Félix 
de Schwarzenberg. — Le général 
d'Aspre. — Le général Haynau. — 
Mazzini. — Le général Wimpfen. — 
Le général Schœnhals.— Le général 
Hess. — L'empereur François-Jo- 
seph. — Le maréchal-prince Win- 
disch-Graetz.— Le général Schlik.— 
Le général Welden. — Jellaohich. 
ban de Croatie. — Le maréchal 
Paskiewitsch. —Arthur Georgey. — 
Kossuth. — Dembinski. — Damja- 
nich. — Perezel /i 



*♦* vol. 

HOMMB8 du jour : 9 e édition. 

L'empereur FraneoisJosepb.— Ga- 
ribaldL — Ltrd Ptlmerston. — Le 

E rince Schwarzenberg.— M. deHum- 
oldt. — Le roi Victor-Emmanuel. — 
Le maréchal Mac-Manon.— Le feld- 
maréchal baron de Hess. — Le roi 
Fréderic-MUtiat IV.— Lefénéral 
comte Gyulai.— Lord Derby.— Le 
maréchal Niel.— Le prince deMet- 
ternich. — Le maréchal jtaraguey- 
d'Hilliers. — Le général Bénédek.— 
M. de Bourqueney.— Le général Fi- 
amgieri.— Le rai Ferdinand IL— Le 
duc de Modène. — Le prince Régent 
de Presse.— Mme la princesse de 
Presse, — Le maréchal Canrobert. . 4 

LES SALONS DI VIENNE ET DE BERLIN. . 1 

.Le prince de Metternich et M. de 
Yarnhagen.— La société viennoise.— 
L'esprit des Zichy. — La campagne 
de i*07. — La politique de M. de 
Metternich. — M. de Gentx. — Ses 
talents et son caractère. — L'archi- 
duc Charles. — Sa physionomie. — 
Sa conversation.— Ses souvenirs de 
Wagram. — Paris en 1810. — Une 
visite a la Malmaison. — Les dèjei- 
ners à l'hôtel Metternich. — La co- 
lonie allemande. — Mademoiselle 
Henriette Mendelsshon. — L'empe- 
reur Napoléon et Marie-Louise chez 
le prince Schwarzenberg. — Di- 

Slomatie. — Le grand-duc Charles , 
poux de la princesse Stéphanie de 
Beeuharnais.— L'empereur Alexan- 
dre à Aix-la-Chapelle.— Les larmes 
de M. de Berstett. — Le grand-duc 
Charles - Auguste de Weimar. — 
Radicalisme de M. de Yarnhagen.— 
Motifs secrets. — Les Souvenirs de 
M. de Sternberg. — Le prince Pûc- 
Uer-Muskau. — Dandysme, tourisme 
et dilettantisme.— Lady Esther Stan- 
hope. — Une esclave éthiopienne à 
Berlin. — Lenôtre et Addisson. — 
Le enatea» et le parc de Babetsbery. 
— Fiédérie-Guillaume IY. — Peff- 
tique, mysticisme, illusions déçues. 
—Le vieux Tieck à Charlottenbourg. 
— - U» bal a la eevr de Berlin.— Les 
cercles de famille. — Un courtisan 
d'ancien régime : le prince de Witt- 
geastein. — Un lys dans l'écosson 
rtftl de Prusse, — Spectres ronges 
et spectres blancs. — Qu'est-ce que 
le prince de Prusse? — Frédérie- 
GniUanme et son frère. — La reine 
Elisabeth et In princesse de Prusse. 
—La grande-dnenesse Maria Pau- 
lowna de Saxe-Weimar. — Les con~ 
séfumets historiques. —De l'es- 
prit du temps. — Physionomie de 
«pelles saleas de Paris à cette 
époque. — Le baron d'Holbach. — 
Cagliostro. — Mesmer — La vie de 



*** [suite.) vol. 
château en Courlande.— La noblesse 
des provinces baltines et la conr de 
Stinf-Pétersbeurg a la fin du dix- 
huitième siècle.— Le baron de Vie- 
tinghoff. — M. de Krûdener.— Ma- 
dame de Genlis. — Madame de Krii- * 
dener et Madame de Staél.— Séjour 
à Coppet. — Rapports avec l'empe- 
reur Alexandre. — Un bal au palais 
de Lichtenstein 1 

WILLIAM BOLTS 

HISTOIRE DBS CONQUÊTES ET DE L* AD- 
MINISTRATION DE LA COMPAGNIE AN- 
GLAISE 40 BBNftALE i 

A. BRIZEUX 

œuvres complètes. Édition définitive, 
augmentée d'un grand nombre de 
poésies inédites , précédée d'une 
étude sur Brizeux par Saint-René* 
Taillandier, et ornée d'un portrait 
de Brizeux : 

Marie. — Les Bretons.— La Harpe 
«TArmorique.— Sagesse de Bretagne. 
—La Fleur d'or. — Histoires poé- 
tiques. — Poétique nouvelle S 

LE PRINCE A. DE BROGLIE 

études morales et littéraires : 
Législation et Ecenamie sociale. — 
Critique littéraire.— Philosophie re- 
ligieuse 1 

AUGUSTE CALLET 
Ancien Membre des Assemblées nationales 

l'enfeju .....' 1 

CLÉMENT CARAGUEL 

EES SOIRÉES DI TATBRNT.— Go*!» tt 

Nouvelles - 1 

CHAMFORT 

œuvres : Pensées.— Maximes.— Anec- 
dotes. — Dialogues. — Précédés de 
l' histoirede Chamfortpar P. J. Stahl. . 
—Nouvelle édition, revue et aug- 
mentée} contenant des Pensées 
complètement inédites et suivie des 
Lettres de Mirabeau à Chamfort, . i 

CHAMPFLEURY 

CONTW VWUX ET NOUVEAUX 1 

LB8 EXCENTRIQUES. — f édition. , . 4 

A. CHARGUÉRAUD 

les bâtards célebres, avec une intro- 
duction par E. de Girardin. S* éd~ « 

LE COMTE DE CHEVIGNÉ 
Contes Rémois. V édition, illustrés 
de 34 dessins de Meissonier .... f 

F.CLAUDE 

les i*a mies, traduction nouvelle, sui- 
vie dénotes et réflexions 1 



EMILE COLOMBEY fr. c. 

HISTOIRE ABBdOTIQUB DU 1KIIL DANS 
TOUS LBS TEMPS BT TOUS LIS PATS. . 1 

EUGÈNE CORBIER 

lb inu d'ulrich. — Voyages, Pen- 
sées, Fragments, retrouvés dans ses 
papiers par un de ses amis. ..... l 

H. CORNE 

Souvenus d'un proscrit i 

CHARLES DE COURCY 

LES HISTOIRES DU CAFE* DE PARIS. . . i 

CUVILLIER-FLEURY 

ETUDES HISTORIQUES ET LITTERAIRES : . 

Horace. — L'abbé de Chaulieu. — 

< Marie Stnart. — Louis I er de Condé. 

• — Lotis XIV. — Saint-Marc Girar- 
dia. — Désiré Nisard. — Vitet. — 
A. 4e Mutent. — De Lamartine. — 

4 Vieunet.— Mérimée. — George Sand. 

: — M«« de Tracy. — Louise Colet. — 
Granier de Cassagnac. — Brizeux. 
— Alph. Karr. — Laehambaudie. — 
Henry Mwger.—Em. Sownstre. — 
À. deValon.— Champfleuty.— Boulay- 



Patr. — Homère. — J. J. Rousseau. 
— Le faux Démétrius — La duchesse 
de Longueville. — Napoléon I er . — 
Les Bourbons.— Guizot. — Mignet. 

— Cousin,— P. Ponsard.— Le prince 
de Broglie. — Sainte-Beuve 

NOUVELLES ETUDES HISTORIQUES ET 
LITTERAIRES : 

Le Dante. — Les six femmes de 
Henry VIII. — La retraite de Cbar- 
les-Quktt. — Daniel de Cosnac. — 
Madame de Maintenon à Sawt-Cyr. 

— Taliemant des Réaux. — M»* de 
Sablé et M« de Longueville. — Le 
chanoine François Haucroix. — Un 
autographe de M«« de Sévigné. — 
L'empereur Napoléon et le roi Jo- 
seph. — Le Maréchal Soult. — Le 
général Marbot. — Le duc d'Elchin- 
gen. —Le monde, le théâtre et le ro- 
man.— Le docteur Véron 

DBRNIBRES ETUDES HISTORIQUES ET 
LITTERAIRES : 

M. Thïers hisioriei de LEmniry. 

— Le général Bonaparte cMo Direc- 
toire, — M. de Banmtf , — Le dnc 
dti R sg use. — Le maréchal rie Saiot- 
Amaud. — Le gcnérjil AiLaLin, -^ 
Le président LapEgno-Barris.— Une 
préface de M de Lamartine.— M. Ve- 
ron pubJitislt. — Béranper. — Himrî 
Hdne. — Stemîïi&L — M. Hmor 
Berltoi, — Voltaire et le pn-sident 
de Brosses. — M B * de Trucy. — 
M. Louis Veoillot. — M»* de Gaspa- 
rto. — Charlas-QuinL — Ricard 
€rom*dl. — Ladv RusselL — So- 
ïiieskj. — Washington — M, Gaizot. 



CUVILLIER-FLEURY {Suite) vcl 

— M, de Remuant. — M. de Sal- 1 
vandy. — M Rossew Saint-Hilaire. 

— M. Cornelis de Wftt. — Les Mas- I 
sacres de Septembre. — L'Académie ', 
française. — Les revanches de Geor- ' 
ges Dandin. — La vertu dans le ro- 
man.— Le Roman terrible. —Le ro- 
man dans la vie privée. — Le roman 
réaliste. — Le roman mélancolique. 

PORTRAITS POLITIQUES ET UEVOLU- 

tionitaires. — «• édition : 

Le roi Louis-Philippe. — La du- 
chesse d'Orléans. — L'émigration. 

— L'ancien régime.— La révolution 
de février. — Le gouvernement re- 
présentatif. — M. Gufzot. — De La- 
martine. — Louis Blanc. — Daniel 
Stern. — Ledru-Rollin. — E. Sue. 

— Victor Hugo. — Proudhon. — 
Mathieu Laansberg démagogue, — 
J. J. Rousseau.— Barère.— Camille 
Desmoulins. — Saint-Just. — Sir 
Edmond Lodlow. — Les vierges de 
Verdun 

VOYAGE* ET VOYAGEURS : 

Bruxelles. — Anvers. — Cbam- 
bord. — Le château d'Amboise. — 
Bordeaux. — Les Pyrénées. — Ba- 
gnères-de-Bigorre. — Le cirque de 
Gavarni. — Le cbiteau de Pompa- 
dour.— Bade.— Bay onne. — Madrid. 

— Les courses de taureaux.— Plom- \ 
bières. — L'Algérie. — L'Inde an- i 
glaise. — Lahere.— Cayenne.— Les 1 
bords du Rhin. — La Grèce. — LA- I 
mérioue. — Une mission lazariste I 
au Tnsbet. — Gonstantinople. -^Le ) 
Danube. — Le Monténégro .... .À 

LE GÉNÉRAL DAUMAS 

LES CHEVAUX DU SAHARA ET LES 

mœurs du désert. — 4* édition, 
revu* et augmentée, avec des Com- 
mentaires par l'émir Abd-el-Kader. 1 

PAUL DELTUF 

ADRIENNB 1 

CONTES ROKANBSQUBS 1 

MADEMOiSELLE PRUCHET. . 1 

RECITS DRAMATIQUES- 1 

EWL£ DESCHANEL 

QAUS.BR{ES DE QUINZAINE 4 

CHARLE& OOLLFUS 

LETTRES PHILOSOPHIQUES. V édït. 1 
REVELATIONS ET REVELATEURS « 

J. A. DUCONDUT 

ESSAI DR RHTTHMIOjOE FRANÇAISE, In- 

troduction théorique. —Manuel ly- 
rique et Préludes 1 

ALEXANDRE DUMAS 

les garibaldiens, révolutions de Si- 
cile et de rf aptes i 



w 



LIWUIUIU 111! UIWWL U4 



FRERES. 



(' 



ALEXANDRE DUMAS FILS Toi. 

CONTES ET NOUVELLES : 

Un paquet de lettres. — Le Prix 
de pigeons. — La Botte d'argent. — 
Le Pendu de la Piroche. — Ce que 
Ton voit tons les jours. — Césarine. 1 

M M ELLIOT 

MÉMOIRES SUR LA RÉVOLUTION FRAN- 

Ïaise , traduits par M. le comte de 
(aillon 1 

ERCKMANN-CHATRIAN 

CONTES DE LA MONTAGNE 1 

L. ET M. ESCUDIER 

DICTIONNAIRE DE MUSIQUE THÉORIQUE 

et historique , avec une préface 
par F. Halévy. — Nouvelle édi- 
tion 1 

ALPHONSE ESQUIROS 

LA NÉERLANDB ET LA YIB HOLLANDAISE .' 

Formation du territoire.— Inonda- 
tions anciennes et récentes.— Dessè- 
chement du lac de Harlem.— Carac- 
tère, Institutions et Mœurs de la 
Hollande. — La tourbe et les tour- 
bières. — Les pêches et les popula- 
tions maritimes.— Le marin baleinier 
et la pêche de la baleine.— Le paupé- 
risme, les établissements de charité 
et la littérature.— Les universités. — 
Les églises. — Leyde. — Utrecht. — 
Groningue.— Les Juifs en Hollande. 
— Les sociétés d'histoire naturelle.— 
zoologiques. — L'histoire et 
' ' Hollande 2 



L Jardins zoologique 
les historiens de la 
FÉ1 



FÉTIS 

LA MUSIQUE DANS LE PASSÉ, DANS LE 
PRÉSENT ET DANS L'AVBNIR {$OU$ 

presse) s 

FEUILLET DE CONCHES 

léopold robbrt, sa vie, ses œuvres 
et sa correspondance. — Nouvelle 
édition 1 

OCTAVE FEUILLET 

BILLAH. — 5« édition 1 

la petite comtesse, le Parc, Onesta. 
—Nouvelle édition 1 

LE ROMAN D'UN JEUNE HOMME PAUVRE. 

— tf* édition 1 

scènes et comédies.— If ouv. édition: 
Le Village.— Le Cheveu blanc. — 
Dalila. — L'Ermitage. — L'Urne. — 
La Fée 4 

SCENES ET PROVERBES.— NOUV. édit. I 

Le Fruit défendu. — La Crise. — 
Rédemption— Le Pour et le Contre. 
Alix. — La Partie de dames. — La 
Clé d'or i 



EUGÈNE FORCADE vol. 

ÉTUDE8 HISTORIQUES : 

L'Histoire et le Héros de la révo- 
lution de février. — La Réforme et 
la Révolution. — Cavaliers et Têtes 
rondes.— Une Révolution conserva- 
trice. — L'éclipsé du Gouvernement 
représentatif en Angleterre au xviii» 
siècle. — Colbert, sa vie et son ca- 
ractère. — Sur la Société française. 

— Un Roman légitimiste. •*■ Un Li- 
béral au xix« siècle 1 

HISTOIRE DES CAUSES DE LA GUBRRE 
D'ORIENT r 

Les Lieux saints.— La Mission du 
prince Menchikof. — La Conférence 
de Vietfne.— Le Plan d'Olmutz.— 

— Sinope. — Le dernier acte de la 
Conférence de Vienne.— Ouvertures 
secrètes de l'empereur Nieolss k 
l'Angleterre. — Les véritables vues 
de la Russie. — Conclusion 

MARC FOURNIER 

LE MONDE ET LA COMÉDIE {SOUS prêtée) 

VICTOR FRANCONI 

lb cavalier, Cours d'équitation pra- 
tique. — 2« édition, revue et aug- 
mentée 

l'écuter, Cours d'équitation pratique. 
EUGÈNE FROMENTIN 

UNE ANNÉE DANS LE SAHBL : 

Mustapha d'Alger. — Blidah. — La 
Plaine. — 2 e édition 

UN ÉTÉ DANS LB SAHARA : 

De Medeah a El-Aghouat. — El- 
Aghouat— Tadjemout.— Aln-Mahdy. 
Sédition 

LÈOPOLD DE GAILLARD 

QUESTIONS ITALIENNES : Voyage. 

Histoire.— Politique 

P. GARREAU 

ESSAI SUR LES PREMIERS PRINCIPES 

DBS SOCIÉTÉS 

# * * 
LES HORIZONS CÉLESTES.— 5 e édit. . 
LES HORIZONS PROCHAINS.— 4« édit. 

THÉOPHILE GAUTIER 

EN GRECE ET EN AFRIQUE (S0U8preê9é) 

GREGOROVIUS 

Traduction de F. Sabatier 

LBS TOMBBAUX DES PAPES ROMAINS, 

av. une introduction de J. J. Ampère. 
EDOUARD GRENIER 

POÈMES DRAMATIQUES 

F. DE GROISEILLIEZ 

LES COSAQUES DE LA BOURSE OU LB JEU 
DU DIABLE. 

HISTOIRE DB LA CHUTE DE LOUIS-PHI- 
LIPPE 
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F. HALEVY vol. 

<te V Institut, secrétaire perpétuel de 
m V Académie des Beaux- Arts. 

Souvenirs et portraits. — Etudes 
# sur les Beaux-Arts : 
M Origines de Topera en France. — 
m Brttton le charbonnier. — Gregorio 
■ Alle^ri et les Miserere de la chapelle 
^B Sixtine. — L'organiste Frohberger. 
^R — Unejettrede l'abbé Bourdelot. — 
^A Pierre Fontaine. — George Onslow. 
^H — Abel Blouet. — David d'Angers. 
^^L— Paul Delaroche.— Adolphe Adam 



- Les Arts et l'Industrie.— Le Dia- 
pason 



B. HAUREAU 

SINGULARITES HISTORIQUES ET LITTE- 
RAIRES i 

LE COMTE D'HAUSSONVILLE 

HISTOIRE DE LA POLITIQUE EXTÉRIEURE 
DU GOUVERNEMENT FRANÇAIS (1830- 

1848). Avec notes, pièces justifica- 
tives et documents diplomatiques 
entièrement inédits. — Nouvelle 
édition ) 

HISTOIRE DB LA REUNION DE LA LU*- ' 
RAINE A LA FRANCE. Avec DOteS , 

pièces justificatives et documents 
historiques entièrement inédits. — 
& édition, revue et corrigée. . . 4 

*** 

MARGUERITE DE VALOIS 1 

ROBERT EMMET. — 2 e édition 1 

SOUVENIRS D'UNE DEMOISELLE D'HON- " 

NEUR DB LA DUCHESSE DE BOURGOGNE 1 

HENRI HEINE 

(BIT VUS COKPLblI 

de la francb. — Nouvelle édition, . I 
IDE l'Allemagne.— Nouvelle édition, 
entièrement revue et augmentée 
défragmente inédite : 

De l'Allemagne jusqu'à Luther.— 
De Luther jusqu'à Kant. — De Kant 
jusqu'à Hegel. — La Littérature jus- 
qu'à la mort de Goethe.— Poètes ro- 
mantiques. — Réveil de la vie poli- 
tique. — Traditions populaires. — 
La Légende de Faust.— Les Dieux 
en exil. — Aveux de l'auteur. ... a 
lutece, lettres sur la vie politique, ar- 
tistique et sociale de la France. — 
8 e édition .... l 

POEMES ET LEGENDES.— NOUV. édition. 

Atta troll. — L'Intermezzo, t- La 
Mer du Nord.— Nocturnes.— Feuil- 
les volantes. —Germania. —Roman- 
cero — Le livre de Lazare i 

riisebildbr, tableaux de voyage: 

Les Montagnes d Hartz. — L'Ile 
du Norderney. — Le tambour Le- 
grand. — Angleterre. — Schnabe- 
lewopski. — Voyage de Munich à 



HENRI HEINE (Suite) vol. 
Gênes. — Les Bains de Lucques. — 
la Ville de Lucques. — Les Nuits 
florentines. — Nouvelle édition, 
revue, considérablement augmen- 
tée 7 précédée d'une étude sur Henri 
Heine, par Théophile Gautier, et 
ornée d'un portrait 2 

CAMILLE HENRY 

LE ROMAN D'UNE FEMME LAIDE. . . . 

HOFFMANN 

Traduction de Chamfleury 

CONTES POSTHUMBS 

ARSÈNE HOUSSAYE 

mademoiselle mariani, histoire pari- 
sienne (1858). — 4 e édition 



IMMERMANN 
la blonde lisbeth, avec une préface 
deNefftzer 

ALFRED JACOBS 

/l'ocIanie nouvellb.— Colonies, Mi- 
grations et Mélanges 

PAUL JANET \ 

LA FAMILLE. — LEÇONS DE PHILOSOPHIE 

morale, ouvrage couronné par l'Aca- P 
demie française. — 4« édition. . . V 

JULES JANIN 
barnave. Nouvelle édition i' 

LES CONTES DU CHALET 1 

HISTOIRE DE LA LITTERATURE DRAMA- 
TIQUE . . . 6 

KARL-DES-MONTS . 

LES LEGENDES DES PYRÉNÉES.— 4 e 4tf. 1 

ALPHONSE KARR 
db loin (eoue presse) i 

BN FUMANT (SOUS presse) 1 

LBTTRE8 ÉCRITES DB MON JARDIN. . . 1 
LE ROI DBS ILES CANARIES (SOUS 

pressé) i 

SURLAPLAGB [SOUS presse) 1 

LAMARTINE 
les confidences, nouvelle édition. 1 
Geneviève , Histoire d'une Servante. 
V édition 4 

NOUVELLES CONFIDENCES. 2 e édition. 1 

Toussaint louvbrturi. 5 e édition. . 1 
JULIETTE LAMBER 

MON VILLAGE \ 

LE MANDARIN 4 

LE PRINCE DE LA M 08 KO W A 
souvenirs et récits : 

Souvenirs d'une campagne d' Afri- 
que. — Ascension au vignemale. — 
L'Ile de Wiçht. — Histoire du der- 
nier duel judiciaire en France. —Le 
jugement de Dieu. — Souvenirs du 
Château de Saint-Germain l 
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vTCTOft Of LMftAtE vol. 
4e tAom M m k e française 

IDYLLES HEROÏQUES 1 

poews iiAwméuQvm. —S» édiêmn* 
aigaentée d'nn chapitra 4e la Poe* 
tique chrétienne, outrage couronné 
par l'Académie française, 1 

psyché. — Oies et Po&ra. — Nou- 
velle édition, augmentée 4e Pièces 
nouvelles 1 

EMILE DE LATHtUUDE 
de là Dienici ■celu**. f 
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ANTOINE DE LA TOUR 

ETUDES SUR L'ESPAGNE : 

Séville et l'Andalousie. — De Pa 
ris a Aranjuez. — D'Aranjnez a Sé- 
ville. — Cordoae. — L'Alcazar de 
Séville. — La Cathédrale de Séville. 

— La Bibliothèque colombine. —Le 
Consulat. — Les Archives des Indes. 
—La Fête-Oiei. — Les Promenades 
et les rues de Séville. — L'Andalouse. 

— La Semaine sainte. — Les Poètes 
de l'Andalousie. — Cervantes a Sé- 
ville. — Sainte-Thérèse. — Un Cou- 
vent de Carmélites. — La maison de 
Pilale. — Lope de Rueda. — Ori- 

Sines du Théâtre espagnol.— L'étoile 
e Séville de Lope de Vega. — Le 
Don Juan de Tirso de Molina.— Mu- 
rillo et l'Ecole de Séville. — Un Ami 
de Jacquemont en Espagne. — Les 
Ruines d'Italica Ronda. — Marcos 
de Obregon et Gil-Blas. — Utrera et 
ses laboureurs. — Le Couvent de 
Régla 

la baie de cadix. — nouvelles é*tu- 
dbs sor l'bspaonb : 

Le Guadalquîvir. — Les Bateaux 
a vapeur du Guadalquivir. — Ca- 
dix. — Jerez de la Frontera. — 
San Lucar de Borroweda. — Notre- 
Dame du Rocio. — Feraan Gabal- 
lero 

TOLÈDE ET LES BORDS DU TA6E.— NOU- 
VELLES ÉTUDES SUR L'ESPAGNE : 

Tolède et son Histoire.— Courses 
dans et autour de Tolède.— Le Tage. 
*- La Cathédrale. — Le Sagrario, — 
Une Comédie de Calderon.— La Cha- 
pelle de Cisneros et le rit mozaçabe. 
—L'Alcazar.— Le Collège militaire. 

— Le Château de Sam Cervantes.— 
Le Palais de l'infante Guliasa. — La 
Juive de Tolède. — Cardlaso de la 
Vega. — Les communes de Castitle. 

— Juan de Pudetta.— Retour de To- 
lède a Madrid. — Une Comédie ée 
Tirso de Mo'.tna 



/ C*L UmULÈE vol. 

IA CHTJU COtXKKPOBAlSI : 

La Guerre de i*40 a 1643, d'après 
les documents chinois. — Aventures 
d'un miafflOMaire catholique, IL l'ab- 
bé Hic.— La Mission du Kiang-Naa. 
— Les Jésuites- on Chine au xvu« et 
an xix* siècles. — Pérégrinations 
d'un botaniste.— M. Fortone.— Les 
événements de Canton (18Sftf.— Ori- 
gine de la seconde guerre.— La Cam- 
pagne de 1857 d'après une oems- 

adante. — Le§ Traités de Tien- 



J9HN LEMOINME 

ÉTUDES CRITIQUES ET BIOGRAPHIQUES : 

Sfaaltspeare. — L'abbé Prévost— 
Gœthe.— A. deSaint-Priest— Lord 
Malmesbery. — Mirabeau. — Vincent 
EVre. — Mignet. — B ranime!. — 
0' Coimel. — Robert Peel. —Haydn. 
— Chateaubriand. — M n * Réeamier. 
—M 01 * la duchesse d'Angouttme . . 






<~ CH. LIADltRCS 

/ŒUVRES DRAMATIQUES ET LEGENDES . 

/ _ La Suède délivrée.— La Tête et le 

/ Cœur.— La race de M. Jourdain. — 

/ Marc-Antoine et Brutus. — Jean le 

l parricide. — Godiva. — Eva.— Cour- 

V raze.— Le jeune plongeur 

SOUVENIRS HISI0RIQUE8 ET PARLE- 
MENTAIRES : 

Coup d'oeil sur le gouvernement 
constitutionnel en France.— Dix mois 
et dix-h*it ans.— Résumés histori- 
ques et discours.— Profils parlemen- 
taires l 

LE ROI LOUIS-PHILIPPE 

mon journal. Événements de 1815. . 2 

FÉLICIEN MÀLLEFILLE 

le collier. — Contes et Nouvelles : 
Marcel. — Les Amours d'un rossi- 
gnol et d'une rose. — Lena i 

HECTOR MALOT 

LES AW0CR8 DE 1ACQTO8. . 1 

lbs victimes d'amour. — l w partie ; 
Les Amants. 1 

les victimes d'amour. — *• partie : 
Les Epoux(âoti* stresse). « i 

WWfÉ-THÉÇEL-PHMïtS 
ursroïKBS d'il y a vingt ANS. ... 4 
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LE COMTE DE MARCELLU8 vol. 

CHANTS POPULAIRES DE LA ORBCB MO- 
DERNE, réunis, classés et traduits ; 
Chants historiques et klephte* 
guerriers. — Chants de Souli et des 
guerres contre AH-Pacha. — Chants 
historiques de la guerre de l'indépen- 
dance. — Chants klephtes divers. — 
Légendes. — Complaintes. —Chants 
des nourrices.— Chants nuptiaux.— 
Chants d r amour et de danse.— Séré- 
nades.— Chants badins.— Distiques. 

— Proverbes.— Adage». ...... i 

CM. DE MAZAftE 

L'ITALIE MOM1HI. RétitS de* GueiTCS 

et des Révolutions italiennes. . . . 1 
PROSPER MÉRIMÉE 

LES DEUX HERITAS**, SrfviS de L'INS- 
PECTEUR général et des débuts 

D'UN AVENTURIER 1 

EPISODE DE L'HISTOIRE DE RUSSIE. — 

Les faux Demétrius 1 

EtUDVS SB* L'iIflOlM ROMAINE : 

Essai sur la Guerre sociale.— Con- 
juration de Catilina 1 

MELANGES HISTORIQUES ET LITTERAI- 
RES : 

Les Marnons. — Les Cosaqies de 
l'Ukraine. —Sur un Tombeau décou- 
vert a Tarragone. — DePHistoire an- 
cienne de la Grèce. — L'Hôtel de 
Cluny. — De la Littérature espa- 
gnole. — Lmltamms sots l'Empire. 
—Mémoires d'une famille huguenote. 

— De renseignement des Beaux- 
Arts. — Restauration du M osée. — 
Vie de Gésar-Augiste. — Inventaire 
des joyaux di duc d'Anjoi. . . . . . 1 

nouvelles. — ** édition : 

Carmen. — Assène Guiftot — 
L'abbé Aubain. — La Dame de pique. 
— Les Bohémiens. — Le Hussard. — 
Nrccrtas Gof (rf i 

MÉRY 

THEATRE DE SALON : 

Aprfes deux ans. —La Coquette. — 
Aimons note» prochain.— Le Château 
en Bspaone,— Etre présenté. — La 
Grotte arasar— Une Veave incon- 
solable. — L'Essai dn marage ... 1 

EDOUARD MEVER 

CONTES DE LA MER BALTIQUE 1 

PAUL DE MOLÈNES 
l'amart rt l'entant [Souê prêtée). . i 
AVENTSftRS DU temps passe' : 

Ttéfleur.— Briobn. — Le roi Ar- 
thw. ,.... .. i 



PAUL K MOLÈNES (fltoftt) vol. 

CARACTERES ET RECITS DU TEMPS : 

La Garde mobile.-La comédienne. 

— Cornélia Tulipani. — Les souf- 
frances d'un houzard. — C'était vrai. 
—Les Soirées da bordj. — Une Lé- 
gende mondaine . . . . 1 

LES COMMENTAIRES D'UN SOLDAT .... 1 

LA FOLIE DE L'OSE i 

HISTOIRES SENTIMENTALES ET MILI- 
TAIRES : 

L'Homme abandonné. —Les Soli- 
tudes, de Sidi-Pontraàlles.— "Voyages 
et Pensées militaires. — La bonne 
fortvn* île Bea-Aflroun. — Un Paî- 
trait de souvenir. —Le Repentir de ■ 
Figaro 1 

MARC MOftfffER 
garihaldi. — Histoire de la conquête 
des Deux-Siciles i 

HEMtY «UAfiER 
us mms d'hivrr.— Poésteseomplètes i 

LA COMTESSE NATHALIE 

LA VILLA OALIETTA, Nouvelle 1 

CHARLES NtSftRD 

MEMOIRES ET CORRESPONDANCES HIS- 
TORIQUES ET LITTÉRAIRES INÉDITS, 

1726 à T8*0. 1 

de V^eàdevSefrcmçak** 

ETUDE» DE CRITIQUE LITTERAIRE : 

Manifeste contre la Littérature fa- 
cile. — Armand Carrel.— Mirabeau. 

— La Critique dans M. Saint-Marc 
Girardin.— Etudes sur la vie de Bos- 
suet. — Les Classes moyennes en 
Angleterre et fa Bourgeoisie en 
France. — Un Voyage dans le Nos- 
tinghamsire. —Lord Byron et la So- 
ciété anglaise.— Le Proeès de Marie 
Stuart. — De Y Aumône. —De 1* Au- 
torité. — Les deux Morales. .... 

Etudes d'histoire et de littEraturet 
Réflexions sur quelques person- 
nages de ta Révolution. — Eustaebe 
Lesneur. — Viennet. — Joseph de 
Maistre épistolaire.— De l'éloquence 
française. — Napoléon l™. — AI. de 
Tocqueville. — M. Mole. —Mme de 
Maintenon. — Alfred de Musset. — 
Sainte-Bevve. — Flosr eus. — Bots- 
sonade. — M. de Salvandy homme 
d'état et écrivain.— Bossvet— Bour- 
daloue. — Massillon. — Paul Janet. 
— Yauvenargues. — Discours acadé- 
miques. — Discours universitaires. 
Etudes sur la renaissance : 

Érasme. —Thomas Mores. — Mé- 
lanebtoo 

SOUVENIRS DE VOYAGES : 

France. — Belgique. —Prusse rhé- 
nane. — Angleterre ......... 
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LE VICOMTE DE NOÉ 



vol. 



LES BACHI-BOZOUCKS ET LES CHAS- 
SEURS d'afrique. — La Cavalerie 
régulière en campagne 1 

TH. PAVIE 

RECITS DE TERRE ET DE MER : 

Des bords de la Plate.— De la côte 
de Madras. — Des Algarves. — Des 
bords du Guadalqnivir. — De la 
haute mer. — Des Açores. — De la 
côte du Chili 

SCENES ET RECITS DES PATS D'OUTRE- 
MER ! 

Récit des bords du Nil.— Histoire 
de la Pampa. — Scènes de la Vie an- 
glo-hindoue.— Une chasse aux nègres 
marrons. —Dernier chapitre de l'His- 
toire de l'indépendance au Chili. — 
Souvenirs des bords de la Sabine. — 
Histoire indienne. — Légende chi- 
noise. — Histoire péruvienne. — Ré- 
cit de la côte de Malabar. — Récit 
de la Pampa. — Récit de la côte de 
Coromandel ; ' i 

PAUL PERRET 

MADEMOISELLE DU PLES3É. . . 1 

LÉONCE DE PESQUIDOUX 

l'école anglaise (1672-1851). Études 
v: t: ques et critiques : 



Tornhill.— Hogarth.— Reynolds.— 
Wilson. — Gainsborough. — Law- 
rence.-Wilkie.-Turner.-Constable. 1 

VOYAGE ARTISTIQUE EN FRANCE. ÉtU- 

des sur les musées de province ... l 
A. PEYRAT 

HISTOIRE ET RELIGION : 

Bossuet.— L'Église et l'empire ro- 
main au iv e siècle.— La compagnie 
de Jésus. — L'évêque de Poitiers. — . 
M. de Montalembert et la démocra- 
tie.— Le Directoire.— M. Thiers his- 
torien.— La Révolution et la Restau- 
ration anglaises.— Augustin Thierry. 
j— Beaumarchais. — L'ancien régime 
J 'et la Révolution.— M. Guizot.— Les 
deux Restaurations.— Henri IV. . . 1 

. j LAURENT PiCHAT 

^^^-cIribs sur tables. — Nouvelles. . . 1 
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AMÉDÉE PICHOT 

sir Charles bell , histoire de sa vie 
et de ses travaux 1 

GUSTAVE PLANCHE 

ÉTUDES LITTÉRAIRES .* 

Victor Cousin. — Prosper Méri- 
mée. — Villemain. — Auguste Bri- 
zeux. — A. de Lamartine. — Sainte- 
Beuve. — Ernest Legottvé. — La 



GUSTAVE PLANCHE (Suite) 

Poésie, le Théâtre et le Roman con- 
temporains 

ÉTUDES SUR L'ÉCOLE FRANÇAISE. — 

Peinture et Sculpture : 

Salons de 1831-1833-1836-1837- 
1838-1846-1847-1852 2 

ÉTiJDES SUR LES ARTS '. w 

Rubens, sa vie et ses œuvres. — \^ 

Rembrandt, sa vie et ses œuvres. — \ 

Le Corrège. — Périn. — Ingres et \ 

Delacroix. — Mozart. — Beethoven. | 

— Les Concerts du Conservatoire. I 
— Meyerbeer. — Du Théâtre anglais. / 

— Les Auteurs. — Les Acteurs. . . * / 

EDOUARD PLOUVIER 

.LA BELLE AUX CHEVEUX BLEUS (S0U8 

prêtée) 1 

F. PONSARD 

ÉTUDES ANTIQUES : 

Homère, poème.— Ulysse, tragédie. 1 

THÉÂTRE COMPLET : 2 e édition. 

Lucrèce, tragédie en cinq actes en 
vers. — Agnès de Méranie, tragédie 
en cinq actes en vers. — Charlotte 
Corday, drame en cinq actes en vers. 

— Horace et Lydie , comédie en un 
acte en vers 1 

A. DE PONTMART1N 

CAUSERIES LITTÉRAIRES. — NOUVCli 

édition : 

Mme Emile de Girardin.— Octave 
Feuillet — Prosper Mérimée. — J. 
Autran. — F. Ponsard. — Leconte 
de Lisle. — Charles Reynaud. — 
Victor Cousin.— M. et Mme Guizot. 
Villemain. — Mignet. — Albert de 
Broglie.— Gérard de Nerval.— Jules 
Janin. —Edmond Texier.— De Bal- 
zac. — Le docteur Véron. — Théo- 
Çhile Gautier. — La Société et le 
héâtre • 1 

NOUVELLES CAUSERIES LITTÉRAIRES. 

— 2« édition, revue et augmentée 
d'une préface : 

Guizot. — Mtenet. — A, Pichot. 

— De Sainte-Aulaire — V. de Cha- 
lembert.— D'Haussonville.— V. Cou- 
sin. — Poujoulat. — Romain Cornut. 

— Nicolardot.— Le R. P. Ravignan. 

— A: Nettement. — Jules Janin. — 
De Montalembert. — Louis Veuillot. 
Cuvillier-Fleury. — Béranger. — 
Alfred de Musset.— Octave Feuillet. 

— Charles de Bernard. — Henri 
Conscience. — George Sand. ... 1 

DERNIÈRES CAUSERIES LITTÉRAIRES : 

Villemain.— Guizot.— De Falloux. 
—De Salvandy.— De Montalembert. 
— D. Nisard.— Saint-Marc Girardin. 

— Le R. P. Ventura. — Ernest Le- 
gouvé.— H. Biaze de Bury. — Pou- 



A. DE PONTMARTIN {Suite) vol. 

joulat. — Camille Paganel. — Caro. 

— Louis Ratisbonne. — Guillaume 
Guizot. — Cornelis deWitt.— S. de 
Sacy. — Adrien Destailleur. — Eu- 
gène Jung. —Le Bourgeois de Paris, 
et le Bourgeois de la Nièvre. —Vic- 
tor de Laprade.— Brizeux.— Maxime 
Du Camp.— De Belloy.— Mme d'Ar- 
bou ville. — Henri Heine. — Viennet. i 

f causeries du sàmbdi. — 2« eérie dee 

CAUSERIES LITTERAIRES.— NOUVelU 

édition : 

La Littérature et les Honnêtes 
Gens. — De Balzac. — Victor Hugo. 

— De Lamartine. — Voltaire. — 
Alexis de Tocqueville. — Albert de 
Broglie.— Le comte d'Haussonville. 

— Victor Cousin. — Léon Feugère. 
—Louis de Loménie.— Alfred Nette- 
ment. — Roselly de Lorgnes. — Jo- 
seph Autran. — La Tragédie et la 
Comédie. — Madame Ristori et Pon- 
sard. — Alexandre Dumas fils. — 
Louis Véron. — George Sand. . . i 

NOUVELLES CAUSERIES DU SAMEDI. — 

Sédition: 



\ De l'Esprit littéraire en 1888. — 
Guizot. — Le duc de Noailles. — Le 
comte d'Haussonville.— Robert Em- 
met. — Louis Ulbach. — Hippolyte 
Rigault. — Henry de Riancey. — 
Oscar de Vallée. — De Salvandy. — 
Alfred de Musset. — Victor de La- 
prade. — Leconte de Lisle. — J. 
Autran.— Edmond About et Gustave 
Flaubert. — Jules Sandeau. — Amé- 
dée Achard. — Mazères. — Madame 
Ancelot. — Emile de Girardin. . . 1 



RNIBRE3 CAUSERIES DU SAMEDI : 

de Sacy. — Guizot.— Le comte 
Mrbt de Melito. — Victor Cousin et 
la société française au xvu* siècle. 
j — Le duc de Noailles. — Le comte 
! d'Haussonville.— Albert de Broglie. 
/ — De Marcellus. — Madame Réca- 
/ mier. — Madame du Deffand. — Le 
baron de Barante. — Poujoulat. — 
Aug. Brizeux. — V. de Laprade.— 
i Octave Feuillet.— Arsène Houssaye. 
— Charles Brifaut. — J.-J. Ampère. 
' — X. Marmier. — Barbey d'Aure- 
villy et Ernest Feydeau. — La Muse 
populaire en Provence.— La Person- 
nalité dans le roman. — Alexandre 
Dumas fils. — Michelet i 

/Ll FOND DE LA COUPE. — Nouvelles. 1 
[ LES SEMAINES LITTERAIRES 1 

PRÉVOST-PARADOL 

QUELQUES PAGES D'HISTOIRE CONTEM- 
PORAINE. Lettres politiques 1 



F. PUAUX vol. 

HISTOIRE DE LA REFORMATION FRAN- 
ÇAISE 6 

LOUIS RATISBONNE 
l'enfer du dante, traduction en vers, 
texte en regard. — 3« édition. ... 8 
Ouvrage couronné par l'Académie 
française. 

LE PURGATOIRE DU DANTE, traduit eu 

vers, texte en regard s 

le paradis du DANTE, traduit en vers, 

texte en regard S 

impressions littéraires : 

Béranger. — Homère. — Edgar 

guinet— Auguste Barbier.— Henri 
eine. — De l'Amour. — Les Lettres 
d'HéloIse et d'Abeilard. — Les con- 
fessions de mademoiselle de La Val- 
lière.— Les femmes de la Révolution. 
—Le livre de Job. — Essai sur l'art 
d'être heureux. — Les suicides. — 
Donoso Cortès. — La philosophie 
française au xix« siècle. — Mercier. 

— Bêtes et Gens. — La chasse au 
Lion.. . i 

morts et vivants. — Nouv elles Im- 
pressions littéraires : 

Le jour des Morts. — Alfred de 
Musset. — Ary Scheffer. — Daniel 
Manin. — Brizeux. — Le comte de 
Raousset-Boulbon. — S. de Sacy. — 
Jules Janin. — Un Poète de la Pro- 
vence. — H. Taine. — Daniel Stem. 

— Voltaire et M. Arsène Houssaye. 
George Sand et les Romans cham- 
pêtres. — La Fin du monde. — Un 
Professeur de Comédie grecque. — 
Les Légendes de l'Irlande.— Un Ro- 
man anglais.— La Littérature enfan- 
tine, etc 1 

PAUL DE RÉMUSAT 

LES SCIENCES NATURELLES. Études SUT 

leur histoire et sur leurs plus récents 
progrès : 

Des races humaines. — Une révo- 
lution en chimie.— Hippocrate.— La 
chimie à l'Exposition. — L'Alumi- 
nium. — Physiologie expérimentale. 

— Newton i 

LOUIS REYBAUD 

LA COMTESSE DE MAULEON 1 

jfRÔME PATUROT A LA RECHERCHE 

d'une position sociale. — Nou- 
velle édition 1 

JfRÔME PATUROT A LA RECHERCHE DE 
LA MEILLEURE DES REPUBLIQUES. — 

Nouvelle édition ï 

MARINES ET VOYAGES *. 

Une Visite au couvent de la Trappe 
de Staouêli en Afrique. — Parlement 
des îles de la Société (Taïti).— 
Voyage autour du monde. — Histoire 
et Colonisation de la Nouvelle-Zé- 
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LOUIS REVBAUD {Suite) vol 

lande. — Coup d'oeil sur la Science 
géographique.— Voyage dans l'Abys- 
sinie méridionale. — De la Canalisa- 
tion de l'isthme de Panama. — Des 
Colonies agricoles de r Algérie. . . . 

moeurs ai portraits do temps. . . . 

nouvelle» : 

Le dernier de» Gérants voyageais. 

— Les Idoles d'affilé. — Le capi- 
taine Martin. — Les Aventures d'un 
lifre. i 

romans : 

Le Coq du «tacher.— Marie Brea- 

tin i 

scènes de la vit Moncann l 

la m a rivotjrs 1 

la tib de corsaire. 1 

LA TU DE L'EMPLOYI* 1 

CHAULES REYNAUD 
ipfinie, tontes bt pastoral**. . . 1 
aurus iHdnins 1 

AMÉDÉE ROLUND 

LA FOIRE AUX MÀRIAOI8. 1 

JEAN ROUSSEAU 

PARIS DANSANT 1 

/ SAINT-RÉNÉ TAILLANDIER 

ALLBM ASUS BT RUSSIE. Études faistO- 

riques et littéraires: 

Le baron de Stem et la Politkfue 
allemande. — Les Allemands en Rus- 
sie et les Risses en Allemagne. — 
La Guerre du Caucase. — Le prince 
Woronzoff et le prophète Sebaayl. 

— Le poète dn Caucase.— La vie et 
les écnts de Michel Lermouioff. — 
L'Histoire et l'Historien de la Bo- 
hême. — Franz Paltcky i 

BISTOIRB BT PHILOSOPHIE RELIGIEUSE : 

De l'Histoire des idées religieuses 
an xix« siècle.— M. Ernest Renan et 
M. Wolekmar, M. Baur et M. Ewald. 

— M. Edgar Quinet, sa vie et ses 
• œuvres. — Une lettre de M. Edgar 

Quinet. — Histoire de mes idées. — 
M. Georges GoUfràed. — Gervinos, 
sa vie et ses écrits, — La Question 
Religieuse en Suède. — Des Tradi- 
tions de l'Eglise de France et du 
scepticisme théologique.— Les écrits 
de M. l'abbé Flottes. —Le Roman et 
les Refermes religieuses en AMe- 
macne. — Sur la Mission intellec- 
tuelle et morale du xii* siède ... 1 

LITTB'RATURB ÉTRANGERS. — ECRIVAIN» 

ET POETES modernes : 
/ Le Romancier de la Démocratie 
/ américaine, M. Charles Seatefietd.— 

De la Poésie allemande au xrx* siècle 
l Henri Heine, sa vie et ses œuvres. 



SAvAT-REftÉ TAILLANftlER (SMtte.)vol. 

' — La Renaissanee flamande en Bel- 
gique ; Henri Conscience. — Le 
Théâtre contemporain en Allema- 
gne ; M. Frédéric Hebbei. — Le Ro- 
mancier populaire de la muse alle- 
mande; Jérémie Gotthelf et ses 
œuvres. — La Poésie catholique en 
AHemagne: M.OscardeRedwiti.— 
Le Roman juif en Bohème ; M. Léo- 
pold Kompert 1 



«EOfttE SAND 

«ÉVTBIf CIOISIIS 

TeUE DE LA TABLE. 

Constance terrier. . 

'elle et lui 

IlfDIAMA 

JEAN DE LA ROCHE. .......... 

I.B MARQUI» DE VILLRMRR 

MONTHUVECKK. . . . . 

l NOUVELLES : 

\ La Marquise.— Larriiia.--Pauti«e 

Y-Mattéa. -Métella. -Metehior.— 

Ocra 

TH t'Ai RE COMPLET : 

V e Série. François le Chaanpi; te 
Démon du Foyer; Maître Favilla; 
Françoise.— ** série. Claudie; Lu- 
cie :1e Pressoir; Flaminio.— Z* Série 
Le Mariage de Victorine; Comme il 
vous Plaira; Mauprat . 

VALBKTIBB . » 

la vilib Bonn. ............ 
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JULES BANDEAU 

De l'jâtadémie français* 

cathihtnb . — IfouvtUe édition. . . i 

LABTAISOir DE PENARVAlf.— 7«*tfftt0fl 1 

AURÉLIEW SCHOLL 
HISTOIRE d'un prxhter amour. ... i 

EUGÈNE SCRIBE 

HISTORIETTES El PROVERBES : 

Judith, ou la Loge d'Opéra, — 
Le Tête-àTête, ou Trente lieues 
en poste. — Un Ministre mes 
Louis XV. — Le Roi de Carreau.— 
Poiemàin, ou ta Caprice impériti. 
— Le Prix de la Vie. — Le Jeune 
Desteur, ou le Moyen de parvenir.. 
La Conversion, ou h l'impassible 
nul n'est tenu l 

WILLIAM N. SENIOR 

LA TURQUIE CONTEMPORAINE 1 

DE. STENDHAL (H. BEYLE) 

«VTIII COIfLlTIl 

de l'amour: Seule édition complète, t 

LA CHARTREUSE DR PARME. ffOWOêttê 

édition i 



DE STENDHAL (H. BEYLE) Suif*, vol. 

CHRONIQUES ITALIENNES .* 

L' Abbesse de Castro-Vittoria Acco- 
ramboni.— Les C*nci.~La dschesse 
de Palliano.— Vanina-Vanini.— Les 
Tombeaux de Corneto. ....... 4 

CORRESPONDANCE INEDITE, précédée 

d'une Introduction par Prosper Mé- 
rimée, de l'Académie française, or- 
née d'un beau portrait de Stfâdtal. 9 

HISTOIRE DE LA. PEINTURE EN ITALIE, 

seule édition complète entièrement 
revue et corrigée , . i 

MÏ MO IRES D'BN TOURISTE. HOUVeUc 

édition revue et augmentée d'une 
grande partie entièrement inédite. . 9 

NOUVEL IBS INÉDITES. (SOUS premé)» 4 
NOUVELLES Et MELANGES. (SOUSpr.). 1 
PROMENADES DANS ROME. NOUV. édi- 
tion avec fragments inédits 2 

RACINE ET SHAKSPEARE, EtUdeS SUr le 

Romantisme. — Nouv. édition en- 
tièrement revue et augmentée d'un 
grand nombre de fragments inédits. 1 

R*MANS BT NOUVELLES, précédés 

d'une Notice §ar Stsnjmul, sar 
M.R.Colomb: 

Armance. — Mina Wangcl. — San 
Francesco à Ripa. — Philibert Les- 
cale.— Souvenirs d'un Gentilhomme 
italien. . . . 4 

ROME, NAPLBS BT FLORENCE. NOUVClU 

éditionentihiemaktt&me et corrigée l 

LE ROUGE ET LE NOIR. tfOUV. édition 1 

vii de ROSsiNi. Ntmv, édition, en- 
tièrement revue et augmentée .... i 

VIES DE HAYDN, DE MOZART ET DB MÉ- 
TASTASE. Nouvelle édition entière- 
ment revue 4 

EDMOND TEXIEB 

CONTES ET VOYAGES : 

La Toîson-d'Or. —Mademoiselle 
d'Àalnay. — Le Diable à Parie,. . . 4 

CAItIQVES IT lien* UTTitftlUS : \ 

/ Les Combinaisons littéraires. — 1 

/ M. Sainte-Beuve. — Adolphe et El- 

/ lenore. — Henry Murger. — La Vie 

littéraire. — M. de Lamartine. — La 

y Presse à Londres. — Amyot. — Les 

' Lettres de Beauséant.— Jiles Janin 

— Gérard de Nerval. — Les Nova- 
teurs.— Alfred deMusset— Bosêuet. 

— M. Mignet— M. Granierde Cas- 
«*FWM5 — Un-Émeitierimeraire. -y 
kû Tbàbre«tJeit*lic. . . m . /Z 1 

A. TH1ERS 

STOIRI DB LAW 4 



EMILE THOMAS vol. 

HISTOIRE DES ATELIERS NATIONAUX, 

considérés sous le double point de 
vue politique et soaial; des causes 
deleurfefnwtienetdeleurexistence; 
et de l'influence qu'ils ont exercée 
sur les événements des quatre pre- 
miers mois de la République; suivie 
de pièces justificatives 4 

LOUIS ULBACH 

MONSIEUR ET MABAMJt MBNBL.— 3« édi- 
tion 

E. DE VALflCZEN 

(Le major FrUioUn) 

lAMuu m i'wm {9eu* prisme). . i 

wÉem d'hier bt d' aujourd'hui. — 
Nouvelles 4 

AUGUSTE VACQUERIE V 

PROFILS ET GRIMACES i) 




fâCAR DE VALLÉE " 

les manieurs d'argent. Études his- 
toriques et morales ( 1720-1857 ). — 
4« édition, revue et précédée d'une 
nouvelle introduction 1 

THÉODORE VERNES 

NAPLBS ET LES NAPOLITAINS.— 2 e édit. 1 

CLAUDE VIGNON 

JEANNE DE MAUGUET, m (EUT S de pro- 

vince 4 

SAMUEL VINCENT 

DU PROTESTANTISME EN FRANCE.-jfOtt- 

velle édition, précédée d'une intro- 
duction de Prévost-Paradol. ... 1 

LÉON VINGTAIN 
dr la liberté de la presse, avec un 
Appendice contenant les avertisse- 
ments, suspensions et suppressions 
«neeariis par la ptesse quotidienne et 
périodique, depuis 1848 jusqu'à nos 
jours 1 

VIBPUBLIQUE DB ROYER - COLLARD , 

Etudes partenentairei, avec une pré» 
fcce<te M. À. deBroglie. ...... 4 

L. VITET 

de V Académie française 

ESSAIS HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES. 

(Sous presse) 4 

LA LIGUE. — SCENES HISTORIQUES : 

Les Etots de Btois. — Histoire de 
la Ligue. — Les Barricades. — La 
mort de Henri III. — Précédées des 

ÉTATS D'ORLÉANS, SCÈNES HISTO- 
RIQUES. — WouveHe édition, re- 

+•* 4t mrrigée^ 2 

■mobbi m Dtt»pt. — ffoanlbê édi- 
tion, revue et augmentée 4 



— 



OUVRAGES ILLUSTRÉS 



VOYAGE DANS LES MERS DU NORD, 

Il fcord de 1* eervette 1* Rkhvk-H«rtrv«k 

Par Charles EDMOMD, avec des notes scientifiques communiquées par les membres 
de l'expédition. — 1 vol. grand in-8, illustré de vignettes, de culs-de-lampe et de 
tètes de chapitres dessinés par Karl GHULBDET, d'après Ch. GIBAUD, avec là 
carte du voyagé et la carte géologique de l'Islande. Prix : 30 fr. 



MASQUES ET BOUFFONS 

Comédie Italienne 



Texte et dessins par Maurice SAHD ; gravures par A. HAWCEAU j préface par 
George SAHD. 2 vol. grand in-8 jésus, ornés de 50 grav. Prix : 30 fr. — Gravures 
tirées en rouge : 35 fr.— Gravures coloriées : 40 fr. — Reliures diverses à 4, 5 et 
6 fr. le volume. 



L'ASSEMBLE!: NATIONALE COMIQUE 

180 dessins inédits de CHAH, texte par A. UREUX.— 1 vol. très-grand in-8. Prix : 
broché, 14 fr.; relié en toile, avec plaques spéciales, doré sur tranches. Prix 90 fr. 



JEROME PATUKOT 

* 1* recherche de 1* meilleure des république*. 

Par Louis REYBAUD, illustré par Tony JOQLAJnrOT. — i vol. très-grand in-8, 
contenant 160 vignettes dans le texte et 30 types. — Prix : broché, 15 fr.; relié en 
toile, avec plaques spéciales, doré sur tranches. Prix : 30 fr. 



LE FAUST DE ««THE 

Traduction revue et complète, précédée d'un Essai sur Gœthe, par Henri Bf .A JST . } 
édition illustrée de 9 vignettes de Tony JOHAHHOT et d'un nouveau portrait 
de Gœthe, gravé sur acier par LAKGLOIS, et tirés sur papier de Chine.— Un vol. 
gr. in-8. Prix : broché, 8 fr.; relié en toile, avec plaques, doré sur tranches. Prix : 13 f r. 
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THEATRE COMPLET DE VICTOR HV«0 

Un vol. grand in-8, orné du portrait de Victor Hugo et de six gravures sur acier, d'après 
les dessins de RAFFET, L. BOULAKGEB, J. DAVID, etc.— Prix : br., 6 fr. KO. 
Demi-reliure chagrin, plats toile, doré sur tranches. Prix : llfr. 



CONTES REMOIS 

Par le comte DE CUEV1GHÉ. — t«édit., illustrée de 34 dessins de MEISSOHIER. 
— 1 vol. grand in-18. Prix : 3 fr. ; in-8 carré : 7 fr. 50. — Il reste quelques exem- 
plaires du même ouvrage, tirés sur grand raisin vélin, 90 fr. ; sur papier de Hollande, 
gravures tirées à part sur papier de Chine. Prix : 60 fr. 



IiA COMEDIE ENFANTINE 

Par Loni« RATISBOMME, illustrée par OOBERT et FROMEWT, deuxième édi- 
tion. 1 vol. grand in-8°. — Prix : broché, 10 fr.; relié en toile avec plaques spé- 
ciales, doré sur tranches. Prix : 14 fr.; demi-reliure chagrin, plat toile, doré sur 
tranches. Prix : 14 fr. 



IiE RENARD DE ««THE 
(Melneke Fucbs) 

Traduit par Edouard GREWIER, illustré par KAULBACH. — i vol. grand in-8°. 
Prix : broché, 10 fr.; demi-reliure chagrin, plat toile, doré sur tranches. Prix: 15 fr. 



COITES BRABAIÇOI8 



Par Charles DE COSTER, illustrés par MM. DE OROUX, DE SCHAMPHE- 
LEER, DURWÉE, Félicien ROPS, YAM CAMP et Otto TOIT THORE*, 

gravés par William BROWjr. — i beau vol. in-8°. Prix . 5 fr. 



IiE H1A&ASIN D'ILLUSTRATIONS 

1 vol. in-4°, orné de 800 gravures. — Prix : broché, 2 fr. 50; relié en toile avec 
plaques, doré sur tranches. Prix : 4 fr. 50 
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COLLECTION MICHEL LÉVY 

UI franc le Trtmne ée 356 à 486 pages 

grand lu- 18, imprimé sur beau papier satiné 



AMÉBÉE AGMARD v«L 

ÎEUW1I ET BURW 1 

M DUUflill8 MARQUISES 1 

.ES FEMMES HONNÊTES.'. ...... 1 

•ARISIBNNB3 IT PROVINCIALES 1 

ACHIM D'ARNIM 
Traduction Th. Gmtisr JUs. 

:ONTI8 BIZARRES 1 

ADOLPHE ADAM 

OUVRNIRI »'UM MUSICIBK 1 

>RRNIER8 SOUVENIRS D'UN MUSICIEN. 1 

GUSTAVE D'ALAUX 

.'EMPEREUR 80DLOUQUE ET SON EMPIRE 1 

*** 
IADAMR LA DUGHI8SI D'ORLEANS, HÉ*- 
LBNE DE MECKLEMBOURG-SCHWERIN. 1 

*** 
OUVENIR8 D'UN OFFICIER DD 2 e DE 
ZOUAVES 1 

ALFRED ASSOLANT 

IISTOIRE FANTASTIQUE DE PIERROT. . . 1 

XAVIER AtfBftYET 

.A FEMME DE TINOT-CINQ ANS. .... . 1 

ÉMLtAUafft 

>Oi«m COMPLETES 1 

**♦ 
.ES ZOUAVES ET LES CHASSEURS A PIED. 1 

J. AUTRAN 
iiuanah (épisode des guerres d'Afriq.). i 

THÉODORE DE BANVILLE 

>DE8 FUNAMBULESQUES 4 



CHARLES BARBARA vol.. 

BUTOnit <M#UVA»E8 1 

ROGER DE BEAUVOIR 

AVENTURIERES ET COURTISANES .... 1 

LE CABARET DBS MORTS 1 

LE CHEVALIER DE CHARNT 1 

LE CBBVAUIR DE SAIN9-GIORGB3. . . 1 

HISTOIRES CAVALIÈRES 1 

MADEMOISELLE DE CHOIST f 

ER MOULIN D'HEILLY 1 

LE PAUVRE DIABLE. .......... 1 

LES SOIRÉES DU LIDO 1 

LES TROIS ROHAN. . 1 

M"" BEECHER STOWE 
Traduction par E. Forçade 

SOUVENIRS HEUREUX 3 

A. DE BERNARD 

LE PORTRAIT DE LA MARQUISE 1 

CHARLES DE BERNARD 

LES AILES D'ICARE 1 

UN BEAU-PÈRE 3 

L'ZCCTIL 1 

LE GENTILHOMME CAMPAGNARD. .... 3 

GERFAUT 1 

UN HOMME 8É*RlÊUT 1 

LE NŒUD GORDIEN 1 

LE PARATONNERRE 1 

LE PARAVENT 1 

LA PEAU DU LION ET LA CHASSE AUX 

AMANTE 1 

M* 6 CAROLINE BERTON 

LE BONHEUR IMPÔMIBLB 1 

ROSETTE f 
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K. OLUL DE 0UMY 

MUSICIENS CONTEMPORAINS. , , . . 

LOUIS BOUÎLHET 
melanis, conte romain 

RAOUL BRAVARD 

L'HONNEUR DBS FEMMES. ...'... 

UNE PETITE VILLE 

LA REVANCHE DE GEORGES DANDIN . 



VOL 
. 1 



A. DE BRÉMAT 



BRAS D'ACIER. . , 
SCÈNE8 DE LA VIE 



MAX BUCHON 

EN PROVINCE i 

ÉMIUE CABLE* 

Traduction Marie Souvestre 

DEUX JEUNES FEMMES 



LOUIS DE CARNÉ 

UN DRAME SOUS LA TERREUR. ..... 

EMILE CARfitf 

L'AMAZONE.— 8 JOURS SOUS L'EQUATEUR 

— LES METIS DE LA SAVANE. 

— LB3 REVOLTES DU PARA. . 

HISTOIRE ET MŒURS KAITLES 

RECITS DE LA KABTUE 

SCÈNES DE LA VIB EN ALGERIE 

CÉLESTE DE CHABRILLAN 

LA 8APHO 

LES VOLEURS D'OR 

CHAMPFLEURY 

AVENTURES DE MADEMOISELLE MARIETTE 
LES BOURGEOIS DE MOLINCMART. . . . 

CHIEN-CAILLOU 

LES EXCENTRIQUES. 

LES PREMIERS BEAUX JOURS 

LE REALISME 

LES SENSATIONS DE JOSQUIN 

LES SOUFFRANCES DU PROFESSEUR DEL- 

TEIL 

SOUVENIRS DIS FUNAMBULES 

L'USURIER BLAIZOT 

HENRI CONSCIENCE 

Traduction Léon JPocquier 
AURELIEN 

BATAVIA 

LE DEMON DB L' ARGENT 

LE FLÏAU DU VILLAGE 

LA GUERRE DES PAYSANS 



HENM COWC3ENCE vol. 
Traduction Léon WvxpAar (Suite} 

HEURES DU SOIR 1 

LE LION DB FLANDRE 2 

LA MÈRE JOB 1 

L'ORPHELINE „ i 

SCBNBS DB LA VIE FLAMANDE. 2 

SOUVENIRS DE JEUNESSE. ....... | 

LE TRIBUN DE G AND 2 

VEILLEES FLAMANDES, i 

CUVILLIEft-FLEURY 

VOYAGES ET VOTAGtUM 4 

LA COMTESSE DASR 

LES BALS MASQUAS 4 

LA CHAINE D'OR 1 

LES CHATEAUX EN AFRIQUE 1 

LE FRUIT DEFENDU i 

LES GALANTERIES DELA COUR DE LOUIS XV 4 

LA JEUNESSE DE LOUIS XV 1 

LES MAITRESSES DU ROI 1 

LE PARC AUX CERFS 1 

LA REAGENCE 1 

LE JEU DE LA REINE, 4 

LA MARQUISE DB PARABÈRE 1 

LA POUDRE ET LA NEIGE i 

LE SALON DU DIABLE. ........... i 

LE GÉNÉRAL DAUMA6 

LES CHEVAUX DU SAHARA 1 

LE GRAND DESERT 1 

PAUL DELTUF 

AVENTURES PARISIENNES. 1 

LES PBTITS MALHEURS D'UNE JEUNB 
FEMME 4 

CHARLES DICKENS 
Traduction A. Pichot 

CONTES DE NOËL 4 

LE NEVEU DE MA TANTE 2 

OCTAVE DIDIER 

UNE FILLE DB ROI 4 

MADAME GEORGES 4 

ALEXANDRE DUMAS 

AMAURY 4 

ANGE PITOU 2 

L'ARABIE HEUREUSE .......... 3 

ASCANIO 2 

LE8 BALEINIERS 2 

LE BATARD DE MAULtf ON 3 

BLACR 4 

BRIC-A-BRAC 2 

UN CADET DE FAMILLE 3 



ALEXANDRE DUMAS {Suite) vol. 

LE CAPITAINE RICHARD. . . * 1 

CATHERIN! BLUM * 1 

CAUSERIES 2 

CECILE i 

CHARLES LE TEMERAIRE 3 

LE CHASSEUR DE SAUVAGINE 1 

LE CHATEAU D'EPPSTBIN 3 

LE CHEVALIER DE MAISON-ROUGE. ... 2 

LE COLLIER DE LA REINE 3 

LE COMTE DE MONTE-CRISTO 6 

LÀ COMTESSE DE CHARNT 6 

LA COMTESSE DE SALIS B DRY 2 

CONSCIENCE L'INNOCENT 2 

LA DAME DE MONSOREAU 3 

LES DEUX DUNE 3 

LES DRAMB8 DE LA MER 1 

LA FEMME AU COLLIER DE VELOURS. . . 1 

FERNANDE 1 

UNE FILLE DU RAGENT 1 

LES GARIBALDIENS. . 1 

GEORGES I 

UN GIL-BLAS EN CALIFORNIE 1 

HISTOIRE D'UN CASSE-NOISETTE 1 

L'HOROSCOPE 1 

IMPRESSIONS DE VOTAGE (SuiSSe) ... 3 

INGENUE 2 

LES LOUVES DE MACHBCOUL 3 

LA MAISON DE GLACE 2 

LES MARIAGES DU PERE OLIFU8 1 

LES MÏDICIS 1 

MEMOIRES' DE GARIBALDI 2 

MEMOIRES D'UN MÏDECIN (BALSAMO). . 5 

LE MENEUR DE LOUPS 1 

LES MILLE ET UN FANTÔMES 1 

LES MORTS VONT VITE. 2 

UNE NUIT A FLORENCE 1 

OLYMPE DE CLEVES 3 

LE PASTEUR D'ASHBOURN 2 

LE PERE GIGOGNE. 2 

LE pàRE LA RUINE. ........... 1 

LES QUARANTE-CINQ .......... 3 

LA REINE MARGOT. 2 

LA ROUTE DE VARENNES 1 

LE TESTAMENT DE M. CHAUV XI N. ... 1 

LBS TROIS MOUSQUETAIRES 2 

LA TULIPE NOIRE 1 

LE VICOMTE DE BRAGELONNE 6 

LA VIE AU DÉ* SERT 2 

UNE VIE D'ARTISTE 7 \ 

VINGT ANS APRES 3 



ALEXANDRE DUMAS FILS vol. 

ANTONINE 1 

AVENTURES DE QUATRE FEMMES 1 

LA BOITE D'ARGENT i 

LA DAME AUX CAMELIAS 1 

LA VIE A VINGT ANS 1 

GABRIEL D'ENTRAGUES 

HISTOIRES D'AMOUR ET D'ARGENT. ... 1 

XAVIER EYMA 

AVENTURIERS ET CORSAIRES. ...'.. 1 

LE8 FEMMES DU NOUVEAU MONDE. ... 1 

LBS PEAUX NOIRES. 1 

LBS PEAUX ROUGES t 

LE ROI DES TROPIQUES 1 

LE TRÔNE D'ARGENT 1 

PAUL FÉVAL 

LES AMOURS DE PARIS 2 

LE BOSSU OU LE PETIT PARISIEN. ... 3 

LES COMPAGNONS DU SILENCE 3 

LES DERNIERES FBE8 i 

LE FILS DU DIABLE 4 

QUATRE FEMMES ET UN HOMME 1 

LE TUEUR DE TIGRES. i 

GUSTAVE FLAUBERT 

MADAME BOVARY. ." 3 

PAUL FOUCHER 

LA VIE DE PLAISIR f 

THÉOPHILE GAUTIER 

l'art moderne 1 

les beaux-arts en europe 3 

CONSTANTINOPLB f 

LES GROTBSQUES 1 

GÉRARD DE NERVAL 

LA BOHÊME GALANTE * 1 

LBS FILLES DU FEU 1 

LE MARQUIS DE FAYOLLE 1 

SOUVENIRS D'ALLEMAGNE f 

EMILE DE GIRARDIN 

imL* § 

M" EMILE DE GIRARDIN 

CONTES D'UNE VIEILLE FILLE A SES NE- 
VEUX 4 

MARGUERITB 4 

M. LE MARQUIS DE FONTANGES 4 

NOUVELLES : 

Le LprgnoD. — La Canne de M. de 
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COLLECTION MICHEL LÉVY. — i FR. LE VOLUME. 



M" EMILE DE GIRARDIN (Suite) vol 
Balzac. —Il ne faut pas jouer avee 
la douleur 

POESIES COMPLETES 

lb vicomte de launay. — Lettres pa- 
risiennes. — Édition complète. . . 

LÉON GOZLAN 

BALZAC 

Ll BARIL DE POUDRE D'OR 

LES CHATEAUX DE FRANCE 

LA COMEDIE ET LES COMÉDIENS 

LA DERNIERE SŒUR GRISE 

LE* DRAGON ROUOE 

LES ÉMOTIONS DE PDLYDORB MARAS- 
QUIN 

LA FAMILLE LAMBERT 

HISTOIRE DE 130 FEMMES 

LB MÉDECIN DU PECQ 

LB NOTAIRE DE CHANTILLY 

LES NUITS DU PERE LAC H AISE 

LE TAPIS VERT. 

HILDEBRAND 
Traduction Léon Wocauier 

LA CHAMBRE OBSCURS 

SCENES DE LA VIE HOLCANDAISE. . . . 

ARSÈNE HOUSSAYE 
l'amour comme il est 

LES FEMMES COMME ELLES SONT 

LA PÉCHERESSE 



CHARLES HUGO 

LA BOHÊME DORÉE 

LA CHAISE DE PAILLE 

LB COCHON DE SAINT-ANTOINE. 



FRANÇOIS VICTOR HUGO 
Traducteur 

LE FAUST ANGLAIS DE MARLOWE. . . , 
SONNETS DE SHAKSPEARE , 



F. HUGONNET 

SOUVENIRS D'UN CHEF DB BUREAU 
ARABE 

JULES JANIN 

L'ANE MORT 

LE CHEMIN DE TRAVERSE 

UN CŒUR POUR DEUX AMOURS 

LA CONFESSION 

CONTES FANTASTIQUES 

CONTES LITTÉRAIRES 



CHARLES JOBEY 

l-'AMOUR D'UN NEGRE 



ALPHONSE KARR vol. 

AGATHE ET CÉCILE 1 

LB CHEMIN LB PLUS COURT 1 

LES FEMMES I 

ENCORE LES FEMMES 1 

LA FAMILLE ALAIN I 

FEU BRE8SIER 1 

LES FLEURS 1 

GENEVIEVE 1 

LES GUÊPES 6 

HORTBR8B 1 

MENUS PROPOS 1 

LA PÊCHE EN EAU DOUCE ET EN EAU SALÉE. 1 

LA PÉNÉLOPE NORMANDE 1 

UNE POIGNÉE DE VÉRITÉS 1 

PROMENADES HORS DE MON JARDIN. . . i 

RAOUL i 

ROSES NOIRES ET ROSES BLEUES 1 

LES SOIRÉES DE SAINTE-ADRESSE .... 1 

SOUS LE8 ORANGERS 1 

SOUS LES TILLEULS 1 

TROIS CENTS PAGES 1 

VOYAGE AUTOUR DE MON JARDIN .... i 

LEOPOLD KOMPERT 

Traduction Daniel Stauben 

LES JUIFS DE LA BOHÊME 1 

SCENES DU GHETTO 1 

CHARLES LAFONT 

LES LÉGENDES DE LA CHARITÉ i 

JULES DE LA MADELÈNE 

LES AMES EN PEINE i 

A. DE LAMARTINE 

LES CONFIDENCES 1 

GRAZIBLLA 1 

NOUVELLES CONFIDENCBS. 1 

TOUSSAINT LOUVERTURE. ........ 1 

VICTOR DE LAPRADE 

PSYCHÉ 1 

CHARLES DE LA ROUNAT 

BA COMÉDIE DB L' AMOUR i 

THÉOPHILE LAVALLÉE 

HISTOIRE DE PARIS S 

JULES LECOMTE 

LE POIGNARD DB CRISTAL 1 



FÉLICIEN MALLEFILLE vol. 

LE CAPITAINE LAROSE 1 

MARCEL 4 

M* MOIMS DE 90W IVA3T 4 

MONSIEUR CORBEAU 1 

X. MARMIER 

▲V BORD DE LA RIVA « . * • . 4 

LIS DRAMES INTIMES 1 

UNE GRANDE DAME RUSSE 1 

HISTOIRES ALLEMANDES ET SCANDINAVES, 1 

LE DOCTEUR FÉLIX MAYNARD 

UN DRAME. DJLX& Lift MERE BOREALES. . 1 
JOURNAL D'UNE DAME ARGIAISI. — De 

Delhi a Cawnpore. 4 

WÉRY 

ANDR* CHEN1BR f 

LA CHASSE AU C8ASTRB 4 

LE CHATEAU DES TROIS* TOURS 4 

LE CHATEAU VERT. 1 

UNE CONSPIRATION AU* LOUTRE 4 

UNI HISTOIRE DE TAMIELE 4 

LES NUITS ANGLAISES 4 

LES NUITS D'&RUUK. .»....»... 4 

LES NUITS ESPAGNOLES. . ► 4 

LES NUITS ITALIENNES 4 

LES NUITS PARISIENNES 4 

SALONS ET SOUTERRAINS DE PARIS. ... 4 

PAUL MEURICE 

SCÈNES DU FOYER (LA FAMILLE AUBRT). 4 

LES TYRAR& DB VILLAGE. ........ 4 

PAUL DE ffiOLÈNES 

AVBNTURES DU TEMPS PASSi 1 

CARACTBRBS ET RECITS DU TEMPS .... 4 

CHRONIQUES CONTEMPORAINES 4 

HISTOIRES INTIMES 4 

HISTOIRES SENTIMBNTALBS ET MILITAIRES 4 
MEMOIRES D* UN GENTILHOMME DU SIECLE 

DERNIER i . . 4 

HÉGÉSIPPE MOREAU 
œuvres, avec une notice par Louis Ra- 

tisbonne 4 

FÉLIX MORNAND 

BBRNERBTTI 4 

LA VII ARABE. . . . 1 «... 4 

HENRY MURG€R 

les buveurs d'eau | 

LE DERNIER RENDEZ-VOUS 4 



HENRY MURGER (Suite) vol. 

MADAME OLYMPR 4 

LE PATS LATIN. 4 

PROPOS DE VILLE ET PROPOS DE THEATRE. 4 

LB ROMAN DE TOUTES LES FEMMES. ... 4 

SCÈNES DE CAMPAGNE. 1 

SCENES DE LA VIE DE BOHÊME 4 

SCÈNES DE LA VIE DB JEUNESSE 4 

LE SABOT ROUGE 4 

LES VACANCES DR CAMILLE. . 1 

A. DE MUSSET, DE BALZAC, G. SAND 

PARIS ET LES PARIS! ERS, 4 

LES PARISIENNES A PARIS. ...... «1 

LB TIROIR DU DIABLE 4 

PAUL DE MUSSET 

LA BA VOLETTE f 

PUYLAURBN8 4 

JiADAR 

LE MIROIR AUX ALOUETTES 4 

QUAND J'ETAIS ÉTUDIANT ; 4 

CHARLES N6DIER 

Traducteur 

LE VICAIRE DE WAKBFIELD 4 

AWÉDÉE PICHOT 

L'ÉCOLIER DB WAXMR SCOTT 4 

LES POÈTES AMOUREUX. 4 

PAUL PERRET 

LIS BOURGEOIS DB CAMPAGNE. .... 1 
HISTOIRE D'UNE JOLIE IBHMB. 1 

EDGARD POE 

Traduction Ch. Baudelaire 

AVENTURES D'ARTHUR GORDON PTM . . 4 

HISTOIRE! EXTRAORDCIAIRXS. 4 

NOUVELLES HISTOIRES EXTRAORDINAIRES 4 

F. PONSARD 

ÉTUDES ANTIQUES. 4 

A. DE PONTMARTIN 

CONTES D'UN PLANTEUR DB CHOUX. . . 1 

CONTES BT NOUVELLES 4 

LA FIN DIT PROCÈS 4 

MEMOIRES D'UN NOTAIRE f 

OR ETCUNQUANT £ 

POURQUOI JE RESTE A LA CAMPAGNE . . f 

L'ABBÉ PRÉW8T 

manon lescaui, précédée d'une Étude 
par John Lemdinne 



' MAX RADIGUET vol. 

SOUVBNTRS DB L r AMÉ*JQU* «PAGWOEB. 1 

B. H. REVQ1L 

Traducteur 

LB DOCTEUR AMÉRICAIN.. ....... 1 

US HAREMS DU NOUVEAU MOKDB. . . . 1 

LOWS IWYBAU0 

ci ooV>if wrrvom dams une hue. . . 1 

CÉSAR FALEMPW 1 

Là COMTESSE DBMAULBON. 1 

LE COQ DU CLOCHER 1 

LE DERNIER DES COMXIS-VOYAGEURS . . 1 

EDOUARD MONGERON i 

L'INDUSTRIE EN EUROPE 1 

jbrôme paturot à la recherche de la 

mei Heure des RépsMiqaes I 

rE*R&ME paturot à la redrereh* chne 

position sociale 1 

MARIE BRONTIN i 

MATHIAS L'HUMORISTE 1 

PIBRRB MOUTON 1 

LA VIE A REBOURS . . f 

LA VIE DB CORSAIRE 1 

AMÉDÉE ftOLUND 

LES MARTYRS DU FOYER . . i 

JULES LTE SAINT-FÉLIX 

SCENE* DE LA VIE DB GENTILHOMME. . f 

FRANCIS DE SAÎNT-LABY 

LES CHUTES FATALES i 

GEORGE 6AND 

ANDRÉ* » . i 

LE COMPAGNON DU TOUR DE FRANCE . . 2 

LA COMTESSE DE RUDOLSTADT 2 

CON3UBLO 3 

LA DERNIB1B ALDINI 1 

FRANÇOIS LB CHJLMPI . i 

HISTOIRE BB MA VIE 10 

L'HOMME DE NEIGE 3 

HORACE 1 

INDIANA i 

JACQUES i 

*BAN»B i 

1KLIA.— MBTBLLA.— M«LCHI*ft.— C©RA. S 

LETTRES D'UN VOTASRBR 1 

IUCREZIA FLORIANI. — LAVIKU • . * * 1 

LA MARB AU DIABLE. i 

MAUPRAT. ._ 1 

M MEUNIER D'ANGIBAULT 1 

M PECHE* DB M. ANTOINE 1 



GEORGE SAND (Suite) vol. 

LA PETITE FADITTE i 

LE PICCININO 2 

LB SECRETAIRE INTIME 1 

SIMON 4 

TEVERIirO. — LEONE Lifo NT. 1 

VALENTINE f 

JULES SANDEAU 

CATHERINE f 

NOUVELLES 1 

8AC8 ET PARCHEMINS i 

EUGÈNE SCRIBE 

NOUVELLES .*.... 1 

PIQUILLO ALLIAGA •. . 5 

théâtre (Ouvrage complet) 20 

COMEDIES. 3 

OPERAS . 2 

OPERAS-COMIQUES 5 

COMÉDIES-VAUDEVILLES 10 

ALBÉRIC SECOND 

A QUOI TIBNT L' AMOUR 

FRÉDÉRIC SOULIÉ 

AU JOUR LB JOUR' 

LES AVENTURES DE SATURNIN FICHET. . 
LE BANANIER. — EULALIE PONTOIS. . . 

LB CHATEAU DES PYRENEES 

LE COMTE DE FOIX 

LB COMTE DE TOULOUSE 

LA COMTESSE DB MONRION 

CONFESSION GÉNÉRALE 

LE CONSEILLER D'ÉTAT 

CONTES POUR LES BNFANTS. ...... 

LES DEUX CADAVRES 

DIANE ET LOUISE 

LES DRAMES INCONNUS 

LA MAISON 1!« 3 DE LA RUE DB 'PRO- 
VENCE '. . . 

AVENTURES D'UN CADET DB FAMILLE 

LES AMOURS DB VICTOR BONSBNNB. . 

OLIVIER DUHAMEL 

UN ÉTÉ A MBUDON .... * 

LES FORGERONS. 

HUIT JOURS AU CHATEAU 

LA LIONNE 

LE MAGNÉTISEUR 

UN MALHEUR COMPLET 

MARGUERITE. — LE MAÎTRE D*ÉCOLE. . 

LES MÉMOIRES DU DIABLE 

LB PORT DB CRÉTEIL 

LES PRÉTENDUS 

LES QUATRE ÉPOQUES 
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FRÉDÉRIC 30ULIÉ {Suite). vol. 

LES QUATRE NAPOLITAINES 2 

183 QUATRE SŒURS 1 

UN RÊVE D'AMOUR. — LA CHAMBRIERE 1 

SATHANIEL 1 

81 JBUNBS8E SAVAIT, 81 VIEILLISSE POU- 
VAIT 2 

LE VICOMTE DE BBZIERB 1 

EMILE SOUVESTRE 

LES ANGES DU POTEE 

AU BORD DU LÂC 

AD COR DU FEU 

CAUSERIES HISTORIQUES ET LITTERAIRES 

CHRONIQUES DE LA MER 

LES CLAIRIERES 

CONFESSIONS D'UN OUVRIER 

CONTES ET NOUVELLES 

DANS LA PRAIRIE 

les derniers bretons 

les derniers paysans 

deux miseres 

les drames parisiens 

l'Echelle de femmes 

en famille, 

en quarantaine 

le foter breton 

là goutte d'eau * . . 

histoires d'autrefois 

L'HOMME ET L'ARGENT 

LA LUNE DE MIEL 

LE MAT DE COCAGNE ' 

LE MEMORIAL DE FAMILLE 

LE MENDIANT DE SAINT-ROCH 

LE MONDE TEL QU'IL SERA 

LE PASTEUR D'HOMMES 

LES PECHAS DE JEUNESSE 

PENDANT LA MOISSON 

UN PHILOSOPHE SOUS LES TOITS 

PIERRE ET JEAN 

RÉ*CITS ET SOUVENIRS i 

LES REPROUVAS ET LES E*LU8 ...... 

RICHE ET PAUVRE. 

SCÈNES DE LA CHOUANNERIE 

SCENES DE LA VIE INTIME 

SCENES ET RECITS DB8 ALPES 

LES SOIRÉES DE MEUDON 

SOUS LA TONNELLE 

SOUS LES FILETS „ 

SOUS LES OMBRAGES 

SOUVENIRS D'UN BAS-BRETON 



EMILE SOUVESTRE (Suite) vol. 
SOUVENIRS d'un vibillard, la dernière 
étape . 

SUR LA PELOUSE , 

THEATRE DE LA JEUNESSE , 

TROIS FEMMES , 

MARIE SOUVESTRE 

paul firroll, traduit de l'anglais. . 
DANIEL STAUBEN 

SCÈNES DE LA VIE JUIVE EN ALSACE. 

DE STENDHAL (h. betle) 

DE L'AMOUR 

LA CHARTREUSE DE PARME 

CHRONIQUES ITALIENNES 

MEMOIRES D'UN TOURISTE 2 

PROMBNADES DANS ROME S 

LE ROUGE ET LE NOIR , 

VIE DE ROSSINI , 

EUGÈNE SUE 

ADÈLE VERNBUIL 

LA BONNE AVENTURE 

CLEMENCE HERVE* 

GILBERT ET GILBBRTE 

LA GRANDE DAME 

LES SECRETS DE L'OREILLER 

LES SEPT PECHAS CAPITAUX 

L'ORGUEIL 

L'ENVIE. — LA COLÈRB 

LA LUXURE. — LA PARESSE 

L'AVARICE. — LA GOURMANDISE . . 

E. TEXIER 

AMOUR ET FINANCE 

LOUIS ULBACH 

LES 8BCRBTS DU DIABLE 

JULES DE WAILLY FILS 

SCÈNES DE LA VIE DE FAMILLE 

OSCAR DE VALLÉE 

LES MANIEURS D'ARGENT. ..... . 

VALOIS DE F0RV1LLE 

LE COMTE DE SAINT-POL 

LE CONSCRIT DE L'AN VIII 

LE MARQUIS DE PAZ AVAL 

MAX VALREY 

LES FILLES 8ANS DOT 

MARTHE DE MONBRUN 

FRANCIS WEY 

LES ANGLAIS CHEZ EUX ...... . . 

LONDRES IL T A CENT ANS. . . . . . . 
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BIBLIOTHÈQUE DES VOYAGEURS 

UN FRANC LE VOLUME 
Jolis volume* format in-St, papier vélin. 



EMILE AUGIER vol. 

LES PARIETAIRES, poésies 1 

THÉODORE DE BANVILLE 

ODELETTES 1 

LES PAUVRES SALTIMBANQUES 1 

LA VIE D'UNE COMÉDIENNE 1 

CHARLES DE BERNARD 

LE PARATONNERRE 1 

" ^"""henrï conscience 

LE CONSCRIT * . 1 

CHARLES DESMAZE 

MAURICE QUENTIN DE LA TOUR , pein- 
tre du roi Louis XV 4 

s ALEXANDRE DUMAS FILS 

'CE QUE L'ON VOIT TOUS LES JOURS. . . \ 

"~"A. DE LAMARTINE 

LES VISIONS i 

ALFRED DE LÉRIS 

MES VIEUX AMIS 1 

TROIS NOUVELLES ET UN CONTE . . . . i 



M°* MANNOURY-LACOUR vol 

ASPHODÈLES 

solitudes. — 2« édition 

MÉRY 

ANGLAIS ET CHINOIS? 

HISTOIRE D'UNE COLLINE 



HENRY MURGER 

BALLADES ET FANTAISIES. . . . 



PROPOS DE VILLE ET PROPOS DE 
THÉÂTRE 

F. PONSARD 
homèrb, poème 



JULES SANDEAU 

LE CHATEAU DE MONTSABRBT. . 
OLIVIER 



* ** 
HISTOIRE PHILOSOPHIQUE, ANECDOTI- 
QUE ET CRITIQUB DB LA CRAVATE ET 
DU COL 



* * * 
PARIS CHEZ MU8ARD. . 
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COLLECTION HETZEL ET LÉVlf 

UN FRANC LE VOLUME 
Jellft ▼•lume* ferma* In-*», papier Télf*. 



EMILE AUGIER vol. 

THEATRE COMPLU I 

La Cigûe.— Gabrielle.— Un Homme 
de bien. — Philiberte. — L'Aventu- 
rière.— Le Jouenr de flûte.— Diane. 
— Ceinture dorée. — La Pierre de 
touche.— Le Gendre de M. Poirier.— 
Les Méprises de l'amour.— Les Pa- 
riétaires. 6 

BAISSAC 

LIS FEMMES DANS LE* TEMPS ARCHES, i 
LIS FIMMIS DANS LIS TEMPS MODÈRNBS. 1 

r H. DE BALZAC 

LIS FEMMES i 

lMAXIMBS ET PENSEES. 1 

A. DE BELLOY 

PHYSIONOMIES CONTEMPORAINES ... 1 
PORTRAITS ET SOUVENIRS . 1 

ALFRED BOUGEARD 

LIS MORALISTES OUBLIES 1 

A. DE BRÉHAT 

LE CHATEAU DI KERMARIA 4 

UN DRAME A CALCUTTA «.. . 4 

SBRAPHINA DARISPE 1 

ettAMPFLE&RY 

M. DE BQISDHf TER «... 3 

EMILE DESCHANEL 

LE BIBIT QU'ON A DIT DE L' AMOUR. . . 4 
LE BIEN ET LE MAL QU'ON A DIT DES 

ENFANTS 4 

LE BIEN QU'ON A DIT DR» FEMMES. . . 4 

LIS COURTISAMES GRECQUES. . * . » . 4 

HISTOIRE DE LA CONVERSATION. ... 4 

LE MAL QU'ON A DIT DE L' AMOUR ... 4 

Ll MAL QU'ON A DIT DSI FEMMES ... 4 

XAVIER EYMA 

EXCENTRICITÉS AMERICAINES 4 

THÉOPHILE GAUTIER 

AVATAR 4 

JBTTATURA 4 

GŒTHE 

Traduction Edouard Grenier. 

LE RENARD . . . 4 

OLIVIER GOLDSMITH 

Traduction Alphonse Esquiros. 

VOYAGB D'UN CHINOIS EN ANGLETERRE. 4 

LÉON GOZLAN 

BALZAC IN PANTOUFLES 4 

LES MAÎTRESSES A PARIS 4 

UNE SOIRÉE DANS L'AUTRE MONDE. . 4 



LE COMTE F. DE GRAMMONT vol 

COMMENT ON SE MARIE 

COMMENT ON VIENT ET COMMENT ON 
S'ON VA 

CHARLES JOLIET 

L'ESPRIT DR DIDEROT 



LAURENT JAN 

MISANTHROPIE SANS REPENTIR 

JULES JANIN 

LA COMTESSE D'EGMONT. ....... 

E. DE LA BÉDOLLIÈRE 

HISTOIRE DE LA MODE EN FRANCK. . . 

LARCHEB ET JULLIEN 

CE QU'ON A DIT DE LA FIDELITE ET DE 
l'infidélité 



. HENRY MONNIER 

LES BOURGEOIS AUX CHAMPS. . 
COMÉDIES BOURGBOlSBA. . . . 

CROQUIS A LA PLUME 

GALERIE D'ORIGINAUX 

LES PETITES GENS ....... 

SCÈNES PARISIENNES 



CHARLES MONSELET 

LA CUISINIÈRE POÉTIQUE 

LE MUSÉE SECRET DE PARTS . . . 



ALFRED DE MUSSET 

M U «MIMI PINSON 

VOYAGE OU IL VOUS PLAIRA, . . . 



EUGÈNE NOËL 

RABELAIS 

LA VIE DES FLEURS ET DES FRUITS 



LOUIS RATISBONNE 

AU PRINTEMPS DE LA VIE 



P. J. STAHL 

DE L'AMOUR ET DE LA JALOUSIE. . . . 

LES BIJOUX PARLANTS 

L'ESPRIT DES FEMMES ET LES FBlfMES 
d'esprit 

L'ESPRIT DE VOLTAIRE 

HISTOIRE D'UN PRINCE ET D'UNE PRIN- 
CESSE, souvenirs de Spa. ...... 4 

LOUIS ULBACH 

l'homme aux cinq louis d'or . . 
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«USÉE LITTÉRAIRE CONTEMPORAIN 

CHOIX DBS MEILLEURS OUTRAGES DES AUTEURS MODERNES 

1# Centime* la lrrraMon 

Wmnmmt tn-4« 9 à cleu eotonstea 



ROGER DE REAUfOIR 

LE CHEVALIER DE ST-GBORGIS. 1 VOl. > 90 

LE CHEVALIER DE CHARNT. . . — > 90 

CHARLES DE BERNARD 

UN ACTE DE VERTU ET LA 

PEINE DU TALION. ..... — * 80 

L*AJ! Kl AU D' ARGENT — » 30 

u1ce aventure dl magistrat. — » 30 

la cinquantaine — » 50 

LA FEMME DE QUARANTE AME. — » 30 

LE GENDRE — » KO 

L'fRHOCENCE D'UM FORÇAT. . — » 30 

CHAMPFLEURY 

LES GRANDS HOMMES BU 

amsssAu — * 60 

ALEXANDRE DUMAS 

ACTE* — » 90 

AMAURT. . — » 90 

ANGE PITOU — 180 

ASCANIO — 130 

LE BATARD DE MAULEON ... — 9 » 

LE CAPITAINE PAUL — » 70 

LE CAPITAINE RICHARD — » 90 

CATHERINE BLUM — » 70 

CAUSERIES.— LES TROIS DAMES — 1 30 

CE*C1LB — » 90 

OURLES LE TEMERAIRE ... — 1 50 
LE CHATEAU D'SPPSTELV. . . . — 1 50 
LE CHEVALIER D'HARMENTAL. — 1 50 
LE CHEVALIER DE MAISON- 
ROUGE — 1S0 

L* COLLIER Dl LA HlfHB ... — 9 50 

LA COLOMBE. — MURAT. . . . — 9 50 

LES COMPAGNONS DE JBHU. . . — 1 80 

LE COMTE DE MONTE-CRISTO. — 4 » 

LA COMTESSE DE CHARNT. . . . — 4 50 

LA COMTESSE DE 8AL18BURT. . — 1 50 

CONSCIENCE L'INNOCENT . . . — 4 30 

LA DAME DE HDWfOKBAf . . . — 9 5» 



ALEXANDRE DUMAS (Suite) 

LE» DBDX DIANE 1 VOl. 9 90 

LB0 BRAMES DE LA MEJL . . . — » 70 

LA PEMME AU COLLIER DE VE- 
LO DES — » 70 

FERNANDE — > 90 

UNE FILLE DU REGENT .... — » 90 

LES FRERES CORSES — » «0 

GABRIEL LAMBERT, — » 70 

GAULE ET FRANCE — > 90 

GEORGES» — » 90 

LA GUERRE DES FEMMES. ... — 1 65/ 

L'HOROSCOPE — > 90 

IMPRESSIONS DB VOYAGE. 

UNE AHMEE A FIORRNCE . . — » 90 

L'ARABIE HEUREUSE . . . . — 9 10 

LES BALEINIERS — 1 30 

LES BORDS DU RHIN .... — 1 30 

LE CAPITAINE ARENA. ... — » 90 

LE CORRICOLO «r 1 65 

DE PARIS A CADIX. — 1 65 

EN SUISSE — 990 

VN GIL-BLA8 EN CALIFORNIE — » 70 

LE MIDI DE LA FRAJfCB. . . — i 30 

QUINZE JOURS ABSINAl. . . — » 90 

LE SPERONARB . — 1 50 

LE VBLOCE — 165 

LA VIE AU DESERT.. .....— 1 30 

LA VILLA PALMIERI — » 90 

INGÉNUE — 180 

ISABEL DE BAVIERE — f 80 

JEANNE LA PUCEXLE — > 90 

LES LOUVES DB MACHECOUL . . — 9 50 

LA MAI80N DE GLACE — 1 50 

LE MAITRE D'ARMES — » 90 

LES MARIAGES DU PERE OLIFU8 — » 70 

LIS MEDICI8 — » 70 

MEMOIRES DE GARIBALDL. 

(Complet) — 1 30 

1 M série. (Séparément). . . — » 70 

* tsVie. ( — ). . . — »70 
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ALEXANDRE DUMAS (Suite). 

KÉMOIRES D'ON MÉDECIN 

— J08EPH BALSAMO — . . . 1 VOl, 

LI8 MILLE 1T UN FANTÔMES. . — 

KOUVELLES ..... — 

3LYMPE DI CLEVES — 

3THON L'ARCHER — 

PASCAL BRUNO — 

LE PASTEUR D'ASHBOURN. . . — 

PAULINE — 

LE PERE GIGOGNE — 

LE PÈRE LA RUINE — 

LES QUARANTE-CINQ s . . . . — 

LA REINE MARGOT ...... — 

LA ROUTE DE VAREVHIS . . . — 

EL SALTÉADOR — 

SOUVENIRS D'ANTONY ..... — 

STLVANDIRE — 

LE TESTAMENT DE M. CHAU- 

VELIN — 

LES TROIS MOUSQUETAIRES. . — 

LA TULIPE NOIRE ....... — 

LE VICOMTE DE BRAGELONNE. — 

UNE VIE D'ARTISTE — 

riNGT ANS APRES — 

ALEXANDRE DUMAS FILS 

CÉSARINB — 

LA DAME AUX CAMÉLIAS.. . . — 

UN PAQUET DE LETTRES. . . . — 

LE PRIX DE PIGEONS — 

PAUL FÉYAL 

LES AMOURS DE PARIS — 

LE FILS DU DIABLE ...... — 

LES MYSTERES DE LONDRES . . — 

THEOPHILE GAUTIER 

CONSTANTINOPLE — 

M°" EMILE DE GIRARDIN 

MARGUERITE OU DEUX AMOURS — 

LÉON GOZLAN 

LE MÉDECIN DU PBCQ. . . . . — 

LES NUITS DU PERE-LACHAISE. — 

CHARLES HUGO 

LA BOHEME DORES. . . . . 

ALPHONSE KARR 

FORT EN THEME ....... 

LA PÉNÉLOPE NORMANDE. . . 
SOUS LES TILLEULS 



fr. c. 

4 > 

» 70 
» 50 
960 
» KO 

> 50 
4 80 
» 50 
1 50 

> 90 
9 50 
1 65 
» 70 
» 70 

> 90 
» 90 

» 70 
1 65 
» 90 
475 

> 70 
230 



> 50 
» 90 

> 50 

> 50 



1 50 
3 » 
3 » 

» 90 

> 90 

> 90 

> 90 

— 1 50 

— * 70 

— » 90 



A. DE LAMARTINE 

LES CONFIDENCES 1 VOL 

L'ENFANCE * — 

Geneviève , histoire d'une 
Servante — 

GRAZ1ELLA — 

HISTOIRE ET POÉSIE — 

LA JEUNESSE — 

REGINA. ........... — 

LA VIE DE FAMILLE — 

LE DOCTEUR FÉLIX MAYNARD 

L'INSURRECTION HINDOUE. — 

De Delbi à Gawnpore. . . . 
MÉRY 

UN ACTE DE DE8BSPOIR .... 
LE BONHEUR D'UN MILLION- 
NAIRE — 

LE CHATEAU DBS TROIS TOURS. — 

LE CHATEAU D'UDOLPHE. ... — 

UNE CONSPIRATION AU LOUVRE.* — 

LE DIAMANT A MILLE FACETTES * — 

LA FLORIDE . — 

HÉVA — 

LES NUITS ANGLAISES — 

LES NUITS ITALIENNES — 

LES NUITS SINISTRES. ..... — 

SIMPLE HISTOIRE — 

HENRY MURGER 

LES AMOURS D'OLIVIER .... — 

LE BONHOMME JADIS — 

MADAME OLYMPE — 

LA MAITRESSE AUX MAINS ROUGES — 

LE MANCHON DE FRANCINE . . — 

SCÈNES DE LA VIE DE BOHÊME. — 

LE SOUPER DBS FUNÉRAILLES. — 

JULES SANDEAU 

SACS ET PARCHEMINS. 

EUGÈNE SCRIBE 

CARLO BROSCHI. . 

JUDITH OU LA LOGB D'OPÉRA. 
LA MAITRESSE ANONYME. . . . 
PROVERBES 

ALBÉRIC SECOND 

LA JEUNESSE DORÉE. ..... 

FRÉDÉRIC SOULIÉ 

AU JOUR LE JOUR 

LES AVENTURES DE SATURNIN 
FICHBT 



fr. C. 
. » 90 

» 50 

»70 
>60 
> 50 
>60 
>50 
>50 



— » 70 



— » 50 



» 50 
» 70 
»50 
» 70 
»60 

> 70 

> 50 

> 90 
»90 

> 50 

> 70 



>50 
>50 
> 30 
»90 
» 50 



— » 90 

— >50 

— > 30 

— » 30 

— > 70 

— » 50 

— » 70 

— 1 30 



MUSE 
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FRÉDÉRIC SOULIÉ (Suite) fr. c. 

LE BANANIER . . * 1 VOl. » 50 

LA COMTESSE DE MONRION . . — » 70 

CONFESSION GÉNÉRALE .... — 4 80 

LES DEUX CADAVRES — » 70 

LES DRAMES INCONNUS . . . . — 2 50 
LA MAISON N« 3, RUE DE PRO- 
VENCE — _ >Jf0 

LES AVENTURES D'UN CADET 

DE FAMILLE — » 70 

LES AMOURS DE VICTOR 

BONSENNE — » 70 

OLIVIER DUHAMEL — » 70 

BULALIB PONTOIS — » 30 

LES FORGERONS — » 50 

HUIT JOURS AU CHATEAU ... — » 70 

LE LION AMOUREUX — » 30 

LA LIONNE — » 70 

LE MAITRE D' ÉCOLE — > 30 

MARGUERITE . . . — > 50 

LES MEMOIRES DU DIABLE. . . — 2 > 

LES QUATRE NAPOLITAINES . . — 1 30 

LES QUATRE SŒURS — » 50 

SI JEUNESSE SAVAIT, SI VIEIL- 
LESSE POUVAIT — 1 50 

LE VEAU D'OR — 240 

EMILE SOUVESTRE 

DEUX MISÈRES. — » 90 

L'HOMME ET l'argent — > 70 

PIERRE LANDAIS — » 50 



EMILE SOUVESTRE (Suite). 


fr.c. 


LB8 RÉPROUVÉS ET LES ÉLUS. . 


— 


4 50 


SOUVENIRS D'UN BAS-BRETON. 


— 


4 50 


EUGÈNE SUE 






LES SEPT PÉCHÉS CAPITAUX. . 


ivol 


. 5 » 


l'orgueil 


_ 


i 50 


l'envie. .......... 


z 


» 90 
» 70 


LA COLERE. ...'..... 


LA LUXURE 


- 


> 70 


LA PARESSE 


» 50 


l'avarice 


» 50 


LA GOURMANDISE 


> 50 


LES ENFANTS DE L* AMOUR. . . 


— 


> 90 


LA BONNE AVENTURE 


— 


1 50 


GILBERT ET GILBBRTE 


— 


3 > 


LE DIABLE MÉDECIN 


— 


2 70 


LA FEMME SÉPARÉE DE 






CORPS ET DE BIENS. . . 


— 


> 90 


LA GRANDE DAME 


— 


> 50 


LA LORETTE 


-"* 


> 30 


LA FEMME DE LETTRES. . . . 


> 90 


LA BELLE FILLE 


— 


» 50 


LES MÉMOIRES D'UN MARI. . . 


— 


2 70 


UN MARIAGE DE CONVBNANCBS 


— 


4 50 


UN MARIAGE D'ARGENT . . . 


— 


» 90 


UN MARIAGE D'INCLINATION. 


— 


» 50 


LES SECRETS DE L'OREILLER. . 


— 


2 10 


VALOIS DE FORVILLE 




LE CONSCRIT DE L'AN VIII. . . 


— 


^ 90 



—3 



34 



LIBRAIRIE &E M I CAS L LOT Y FRETES, 



BROCHURES DIVERSES 
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EMILE AUG1ER fr. c. 

DISCOURS SI RECEPTION 4 L'ACA- 
DÉMIE FRANÇAISE 4 » 

LOUIS BLANC 

APPEL AUX HONNÊTES GRES. . . . 4 » 
LA REVOLUTION DM Ft>RlE» AV 

LUXEMBOURG 4» 

HENRI BLAZE DE BUftY 

M. LE COMTE DE CHAMBORD, UN 

MOIS A VENISE 4 4 

BONNAt 

ABOLITION DU PROLÉTARIAT. ... 4 » 
LA FORCB ET L'IDÉE 4 >• 

G. BOULUY 

REORGANISATION ADMINISTRATIVE. 4 » 

L. COUTURE 

DU GOUVERNEMENT HÉRÉDITAIRE 

en -France et des trois partis qui 

s'y rattachent 4 80 

CHARLES DIDIER 

QUESTION SICILIENNE 4 » 

UNE VISITE A M. LE DUC DE BOR- 
DEAUX 4 » 

DUFAURE 

DU DROIT AU TRAVAIL. » 30 

ALEXANDRE DUMAS 

RÉVÉLATIONS SUR L'ARRESTATION 

D'EMILE THOMAS » 50 

LÉON FAUCHER 

LE CREDIT FONCIER » 30 

DE L'IMPÔT SUR LE REVENU. ... > 30 

EMILE DE GIRARDIN 

AVANT LA CONSTITUTION > 50 

LES CINQUANTE-DEUX : 14 nUmérOS 

sont en vente : 

I. Apostasie. — II. Le Gouver- 
nement le plus simple. — III. L'É- 
quilibre financier par la réforme 



* Vi 



EMILE DE GIRARWN^u««)fr.e. 

administrative* — tv. La Note du 
44 décembre.— V, Respect éb là 
constitution. — VI. La Consti- 
tuante et 3a Législative» — VTI- 
▼III. La Politique de la p**** — 
IX. Abolition du l'ea&l XMf i arti- 
taire. — X-XI. Le Droit de ton! 
dire. — XII. La Question ût> ï*a- 
venin — XUI-XIV. Le Socia- 
lisme er l'impal. 
Prix de ctaçw numéro 

CONQUÊTE ET NATIONALITÉ 

DÉSARMEMENT EUROPÉEN. . « « 
BSARMEMENT El MATÉRIALISME. . 
EMPEREUR NAPOLÉON LU ET LA 
FRANCE 

l'empire avec la liberté*. . . . 
l'équilibre européen 

Il GUBRRB 

JOURNAL »'Utf JOVKff&UBMI AU SE- 
CRET. 



LE LIBRE VOTB. 



— GLADSTONE 

deux lettrbs au Lord Aberdeen 
sur les poursuites politiques exer- 
cées par le gouvernement napoli- 
tain 1 > 

JULES GOUACHE 

LE8 VIOLONS DB M. MARRAST. . . . > 50 

LE COMTE D'HAUSSONVILLE 

CONSULTATION DB MM. LBS BATON- 
NIERS DE L'ORDRE DES AVOCATS, i > 

LETTRB AUX BATONNIERS DB L* ORDRE 

DBS AVOCATS 4 > 

LAMARTINE 

DU DROIT AU TRAVAIL > 30 

LETTRE AUX DIX DÉPARTEMENTS. . > 30 

LA PRÉSIDENCE » 30 

DU PROJET DB CONSTITUTION. ... » 30 

UNB SEULE CHAMBRE » 30 



EDOUARD LEMOINE 

ABDICATION DU ROI LOUIS-PHILIP*! 



>50 



BROCHURES 



DIVERSES. 38 

F. P6NSARD fr. c. 

DiKUtts di rbceptio* A 1,'ACA- 
dékue numçaue. i » 

PRÉVOST-PARADOL 

DE LA LIBERTE* MES CULTES Elf 

FRANCE. 1 » 

DU GOUVERNEMENT PARLEMENTAIRE 

ET DU DECRET DU 24 NOVEMBRE. 1 » 

ESPRIT PRIVAT 

LE DOIGT DI DIEU 1 » 

SAINT-ftAAC GtRMDIN 

DU DECRET DU 24 NOVEMBRE 0« « 
LA Ri FORME DE LA CONSTITUTION 
DE 1852 1 » 

GEORGE SAND & V. BORIE 

TRAVAILLEURS ET PROPRIÉTAIRES. 4 > 

THIERS 

DU CRÉDIT FONCIER » 30 

LE BMIT AU TRAVAIL » 30 



JOHN LEM01NNE fr. c. 

AFFAIRE* Dl ROSE. 1 » 

A. LEYWARIC 

HISTOIRE D'UNE DEMANDE BN AU- 
TORISATION di journal, simple 
question de propriété. 9 » 

LE COMTE DE MONTALIVET 

LE ROI LOUIS-PHILIPPE ET S* LZSM 

CIVILE »{ft 

LE BARON OE NERVO 

LES FINANCES DE LA FRANCE SftiS 

LE RÈGNE DE NAPOLÉON lit, . . . 1 » 

D. NfSARD 

DISCOURS PRONONCÉ A L' ACADEMIE 

française en réponse au discours 

de réception de M. Poraard. . . 1 > 

UN PAYSAN CHAMPENOIS 

a timon, sur son projet de Consti- 
tution. , ^ su 

A. PONROY 

LB MARÉCHAL BUGEAUD. . ..... 1 > 



ÉTUDES CONTEMPORAINES 



Formai Iei-z$ 



,jT 0DILL0N-BARROT 

/ JE LA CENTRALISATION ET DE SES 

EFFETS. — 4 V«J i 



LE PRINCE A. DE BROGLIE 

UNS RÉFORME ADMINISTRATIVE EN 

AFRIQUE. — 1 VOi. . . . -v . . . . i 80 

LE COMTE D'HAUSSONYILLE 

LETTRE AU SÉNAT — 1 VOl i » 



LÉONCE DE LAVERGNE 

LA CONSTITUTION DE «52 ET LB DÉ- 
CRET DU 24 NOVEMBRE. — 1 VOl. . 1 

ED. SONNlfiR 

LES DROITS POLITIQUES DANS LES 

élections. — Manuel de l'Elec- 
teur et du Candidat. — 1 vol. . . l 



LA LIBERTÉ RELIGIEUSE ET LA LÉ- 

/ GISLATION ACTUELLE. — 1 VOl. . . 1 » 
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L'UNIVERS ILLtfSTRÉf 

RBCUBIL «BBDOMADÀIRB PARAISSANT TOUS LES JEUDIS 

Chaque numéro contient 8 pagee format in-folio (4 de texte et 4 de gravut 

Pux : 90 Centimes li numéro ^f ^ 

5 volumes sont en vente. — Chaque volume orné de 250 à 300 grarof 

Prix, broché : 5 fr.— Relié en toile avec plaques dorées, Prix: 'ï.flk. '<ÀJ 

Abonnement :" 10 fr. par An. — Par Semestre, 6 fr. *"*'* ^ 

LE JOURNAL DU DIMANCHE * " r 

LITTÉRATURB. — HISTOIRE. —VOYAGES. — MUSIQUE H 

* ^** SIX VOLUMES SONT EU VENTE 

* * * " Chaque volume, format in-4°, orné de 104 gravures, 

Prix . broché, 3 fr. ; relié en toile, avec plaques dorées, prix : 5 fr. 

L£ JOURNAL DU JEUDI 

LITTÉRATURE. — HISTOIRE. — VOYAGES 

Premier semesire. — Un volume format in-4°; orné de 104 gravures; 

Prix : broché, 3 fr. ; relié en toile avec pfaques dorées, prix : 5 fr. 

LES BONS ROMANS ' 

Chets-d'Œuvre de la Littérature eanteMaporalae 

Par Victor Ho go, Alexandre Dumas, George Sand, Lamartine, Alfred de 
Musset, ^ifBWB Sue, Frédéric Soulié* , Alphonse Karr, Alexandre 
Dumas Fils, Merx, Henry Murger, Ch. de Bernard, Henri C^science, 
Paul Fé"val, Émilb Souvestre, etc., etc. 

Jttnal illistré à 5 eeat. le aiméro. - 11 parait ine série Uns les mois. - Prix de chaque série : 50 c. 

Premier semestre. — Un vol. format in-4°, orné de 104 gravures, 

Prix : broché, 3 fr. ; relié en toile avec plaques dorées, prix, 5 fr. 

DICTIONNAIRE FRANÇAIS ILLUSTRÉ 

ET ENCYCLOPÉDIE UNIVERSELLE 

Ouvrage qui peut taiir lwe*Vje tous les vocabulaires et de toutes les endfcopédies 

CIUIICHI DE JtPfMO FIGURES GRAVÉES SUR CUIVRE PAR LES MEILLEURS AUTISTES 

Dirigé par B. Bcpiwey de Vomepierre, 

Et rédigé par une Société de Savants et de Çeçs de lettres 
140 livraisons a 50 centimes ; 3 livraisons par mois.— Chaque* livraison est composée de 
deux feuilles de texte, et contient la matière d'un volume in-8 ordinaire.— L'ouvrage, 
composé en caractères entièrement neufs et imprimé sur papier de luxe, formera 
% magnifiques volumes in-4. — Chaque volume aura au moins 1,000 pages. — Toute 
livraison dépassant le nombre de 140, fixé pour l'ouvrage complet, sera délivrée 
gratis aux souscripteurs. ______________ 

DICTIONNAIRE DE LA CONVERSATION 

ET DE LA LECTURE 
' INVENTAIRE RAISONNÉ DES NOTIONS GÉNÉRALES LES PLUS INDISPENSABLES f TOUS 

PAR • 

VU* SOCIET- Dl SAVAWTS ET Dl OBUS ■»■ LETTRES 

Demtième Édition 

Satière-eat refendue, corrigée et aogmeit&de plusieurs miltfers d'articles tons d f actualité*. 
16 volumes grand in- 8°. —Prix, broché: 200 fr. 
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